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Hors-d’oeuvre 


L'inizio di un testo è l’inizio di un viaggio, ma anche di un banchetto. Antipasto. 


Train Lyon-Gèneve, marzo 2008 


Ch: Bonjour 

K: ’Jour 

Ch: Excusez-nous, il s’agit d’une parie <italiano on>. Una curiosità: la stiamo 
osservando da un po’, ci domandavamo cosa faccia nella vita. Abbiamo fatto una 
scommessa. 


Ero immerso nella lettura, ma ogni tanto alzavo la testa per guardarmi in giro, 
distrattamente. La campagna dell’alto Rodano francese scorreva veloce, i rilievi si 
alzavano annunciando le Alpi. Il riccio e bruno, svaccato davanti a me, chiacchierava 
e ridacchiava con la castana liscia scarpine leggere. Mi avevano colpito perché non 
ero riuscito a capire che lingua parlassero. Familiare e al tempo stesso del tutto 
incomprensibile. 


K: Cosa faccio? Beh, leggo... Cosa avete scommesso? 

Ch: Secondo me, lei è un sociologo. Anzi, frequenta un dottorato in sociologia, 
legge mattoni come quello, prende nota. Giusto? 

K: E secondo lei, invece? - chiedo alla ragazza 

Ch: Lei non parla francese. Pensa che lei abbia a che fare con i computer, 
informatica insomma, ma secondo me non ha la faccia da nerd. E poi, in treno, mi 
sembra strano che non abbia ancora tirato fuori il computer. No, non può essere: 
sociologo, senz'altro! Allora, chi ha vinto? 


Incredibile. Trasparente va bene, ma a tal punto autoevidente... 


K: Avete ragione entrambi. Effettivamente, sto scrivendo la mia tesi di dottorato. 
Ma in parte vi sbagliate entrambi: in fondo, tra le cose che faccio, mi piace dire di 
essere traduttore. 

Ch: Ah. Spagnolo? Italiano? Svizzero? 

K: Italiano. Voi? Non capisco bene la lingua, sembrano fatta con i pezzi di altre 
lingue. 

Ch: Io sono greco-francese. Lei è greca, di Salonicco. 

K: Ah, ecco perché! 

Ch: Insomma, sei traduttore, sociologo o informatico? 

K: Traduco. E pubblico i libri che mi piace tradurre. Per potermi permettere questo 
privilegio, gioco a fare l’informatico, e il ricercatore: più possibilità di cavarsela! 

Ch: Ottima tattica. E noi, cosa facciamo? Su, indovina. 

K: Tu potresti essere universitario di qualche disciplina più o meno socio-antropo- 


D) 


qualchecosa... 
Ch: Bravo, sì! Sociologia, ma adesso mi piace più l’antropologia. E lei? 
K: mah... in banca no... cantante no... surfista nemmeno... non saprei! 


Sono troppo autocentrato. Immaginazione scarsa. Troppo intento a guardarmi 
l’ombelico, troppo selettivo, affetto da disattenzione selettiva. 

[=] 

Ch: Dice che è contenta di non essere così facilmente riconoscibile. Dice che 
vorrebbe sapere qualcosa sulla tua ricerca. 


Lei continua a parlottare in questo greco moderno. La squadro un po”. 


K: Sì ma tu, chi sei? 

D: My name’s Depy. I'm <it on> occupo di grafologia legale. Ho studiato legge, 
ora vorrei specializzarmi sul riconoscimento delle diverse calligrafie in ambito 
giuridico. E la tua tesi, allora? 


Come si fa a parlare di una cosa che ancora non si è capito come fare? Parlare 
dell’aria fritta! Però trovo piuttosto intriganti queste dichiarazioni preliminari 
d’identità. Va a finire che siccome scendiamo insieme a Ginevra e ho un’ora prima la 
coincidenza, andiamo a bere una birra al gingembre all’Info-Kiosque dietro la 
stazione, a La buvette des Cropettes, dove ancora si può fumare. In Grecia, a quanto 
pare, si fuma ancora dappertutto. 


K: In alto mare. In breve, è una ricerca sulla messa a punto di tecnologie conviviali 
(specialmente informatiche) attraverso la scrittura collaborativa. [facce interrogative...] 
Tipo: come parlare di argomenti scientifici complessi, che toccano tutti, senza essere 
esperti? Si può fare divulgazione, nel senso di promuovere la partecipazione alla 
costruzione del sapere scientifico, sulle biotecnologie, sulle «nuove tecnologie 
informatiche», in un linguaggio accessibile? Le decisioni sugli OGM, i computer, 
internet, l’energia nucleare, ecc. non possono essere lasciate ai tecnici. È pericoloso. 

Ch: Credi che internet sia pericolosa? 

K: Tutte le tecnologie sono pericolose nel senso che aprono delle porte, delle 
finestre, costruiscono ponti attraverso i quali si possono vedere, esplorare mondi 
diversi, ma nello stesso tempo questi mondi e i loro abitanti possono entrare a casa tua. 
Se non siamo preparati, se non abbiamo una formazione specifica su questa nuova 
modalità d’essere che sono le nuove tecnologie, siamo fottuti. 

Ch: Addirittura... catastrofista... fottuti in che senso? 

K: Molto peggio, anzi. è come se fossimo in mezzo a un’autostrada senza 
automobile, o meglio, a cavallo. Perciò bisogna parlare con quelli che ne sanno, 
leggere i libri che ne parlano, discuterne fra di noi. Per decidere se rimanere 
sull’autostrada dotati degli strumenti adatti, se distruggere l’autostrada, o meglio 
ancora adattarla alle nostre gambe. 

Ch: Formazione specifica quindi... ancora corsi? Esami? Test? 


K: No, no, formarsi vuol dire trasformarsi, assumere una nuova forma. Insieme agli 
oggetti tecnologici che creano i nostri mondi. Quando si usano degli oggetti, ci si 
forma con loro. Si cambiano le cose. Tutto può cambiare. 


Charles e Depy sembrano molto interessati. Chiacchiere vivaci. Rischio di perdere 
il treno. Ci salutiamo come se ci conoscessimo da una vita. Ci scriviamo qualche mail, 
poi cominciano a rimbalzare, caselle chiuse o spostate. Qualche mese dopo, in estate, 
mi ritrovo a cercare di spiegare meglio la questione a Laurent, che viene da Lyon in 
bicicletta insieme ad altri amici. Malgrado o forse grazie all'aiuto dell’eccellente 
vino, nel giro di mezz'ora Laurent è in grado di fornirmi spunti preziosi per 
continuare a scrivere. Lo stesso, in altre circostanze, è successo con Chiara, Luisa, 
Marta, Giacomo, Ben, Eddi, Ruggio e molte altre persone che mi hanno fatto capire 
meglio cosa dovevo scrivere. Ma non dimentico che questo testo è stato scritto anche 
per continuare quella discussione iniziata nel fumoso locale ginevrino. 


I - Scrivere è 


[Scrivere è] «un’attività della solitudine» (Roland Barthes, Variazioni sulla scrittura, 1973) 
[Scrivere è] «una solitudine essenziale» (Maurice Blanchot) 


Barthes e Blanchot hanno senz’altro ragione, per un motivo biologico: gli esseri 
viventi che scrivono, diciamo gli esseri umani, sono macchine autopoietiche, cioè 
dotate di una «chiusura operazionale»'. Sono anche esseri autonomi, dal greco autos 
nomos, «che si dà regole da solo». Tale autonomia rende possibile l’esistenza di 
individui differenti, autoregolati, e l'eventuale collaborazione di questi individui nella 
costruzione del sociale, attraverso regole collettive, ma d’altra parte presuppone 
l’essere soli con sé stessi. Tralasciamo gli aspetti più tecnici delle argomentazioni con 
cui Humberto Maturana e Francisco Varela differenziano macchine autopoietiche 
(autonome) e macchine eteropoietiche (eteronome). L’importante è sapere che, pur 
intrattenendo continue relazioni e scambi di materia ed energia con l’esterno, queste 
macchine autonome producono il loro mondo interno in maniera coerente, senza 
rispondere a logiche di input/output, cioè si occupano di auto-costruirsi e basta. A tutti 
i livelli: le cellule che compongono gli esseri umani (come tutti gli altri esseri viventi) 
trasformano il cibo, l’aria, l’acqua, in altre cellule, tessuti, organi. Ognuno, dalla 
molecola alla cellula, dal tessuto all’organo, fa il suo interesse; e così, con il solo 
scopo di moltiplicarsi, questi esseri umani prendono materia dall’esterno, con questa 
materia crescono, si modificano e si sostentano, poi tendono a riprodursi, e i bambini 
sappiamo che da grandi spesso fanno altri bambini, e così via. Una faccenda piuttosto 
autoreferenziale. Ricorsiva. Gli esseri umani sono degli strani anelli ricorsivi, secondo 
la suggestiva immagine divulgata da Douglas C. Hofstadter?. 

In altre parole, questi esseri viventi non possono mai uscire da loro stessi e 
guardarsi dal di fuori. La ketamina? funziona così così, il coma profondo può essere un 
metodo, la meditazione profonda* forse è meno pericolosa, ma si tratta comunque di 


! Chiusura operazionale non significa che il sistema autopoietico sia chiuso (cioè che non abbia 


scambi di energia e materia con l’esterno) ma che i comportamenti del sistema nell’interazione con 
l’esterno sono totalmente autoreferenziali; ovvero, la risposta di un sistema agli input esterni 
dipende esclusivamente dallo stato interno del sistema stesso e non dagli input esterni. Si veda 
Humberto Maturana, Francisco Varela, Autopoiesi e Cognizione, Marsilio, Padova, 1980, passim. 
Douglas C. Hofstadter, Anelli nell’io. Che cosa c’è al cuore della coscienza?, Mondadori, Milano, 
2008. 

Anestetico dissociativo per uso veterinario e umano. È commercializzata con i nomi di Keta/ar, 
Ketanest e Ketaset. A dosi sub-anestetiche causa forti dissociazioni psichiche e presenta lievi effetti 
analgesici; per queste ragioni è largamente impiegata come sostanza stupefacente. 

Studi recenti mostrano che la meditazione profonda è in grado di modificare la percezione della 
realtà esterna in quanto modifica le connessioni neurali dei soggetti meditanti. È quindi 
scientificamente supportabile l’idea che la meditazione consenta in qualche modo di ovviare alla 
solitudine e di venire in contatto con l’universo esterno. Si veda Antoine Lutz, Lawrence L. 
Greischar, Nancy B. Rawlings, Matthieu Ricard, and Richard J. Davidson, «Long-term meditators 
self-induce high-amplitude gamma synchrony during mental practice », PAS, November 16, 2004 
.vol. 101, no. 46, 16369 -16373, http://www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.0407401101/ 


stati alterati di coscienza. Non solo: dal punto di vista neurologico, non vi è alcuna 
differenza tra un’allucinazione costruita internamente e una percezione reale derivante 
dall’esterno, perché il cervello umano è perfettamente in grado di ingannare sé stesso, 
creando universi finzionali?. 

In quanto costituito di percezioni soggettive, anche il sociale, a maggior ragione, 
non è un dato di fatto stabile, ma il frutto di molteplici accordi stabiliti da individui 
autonomi, riuniti o meno in organizzazioni. La realtà sociale è una costruzione 
mentale, una proiezione frutto della libera attività dell'immaginario. L’istituzione della 
realtà sociale è quindi un processo storico, non è ineluttabile. Cornelius Castoriadis ha 
chiarito meglio di ogni altro le dinamiche istitutive del reale, a partire dal ribollire 
psichico degli individui. Per Castoriadis il reale viene istituito attraverso un’incessante 
genesi sociostorica, un insieme di flussi sociali, culturali, artistici, sociologici, psichici, 
economici, ecc. che costruiscono un’immagine del mondo°. La realtà sociostorica 
viene poi viene ipostatizzata in alcune forme istituzionali (stati-nazione, religioni, 
forme culturali più o meno codificate), capaci di cristallizzare il flusso caotico del 
divenire e di prendere possesso della realtà, esercitando diverse forme di dominio. Le 
istituzioni sociali che modificano la realtà (si pensi ai sistemi legislativi) si pongono 
come realtà oggettive alla stregua del mondo naturale, ma di fatto non seguono alcuna 
legge oggettiva (tipo costanti fisiche o leggi matematiche). Questa scoperta coincide 
con la consapevolezza che la realtà si può modificare sempre e comunque, proprio 
perché relativa e non assoluta, cioè costitutivamente priva di qualsiasi fondazione 
oggettiva. 

La letteratura attinge da sempre a piene mani da questa consapevolezza che la realtà 
è una forma di allucinazione consensuale, basata sulle capacità cerebrali degli esseri 
umani di ricordare il passato e progettare il futuro, formulandone un racconto 
condiviso’. Altri ribadiscono il concetto in maniera più filosofica, sottolineando che 
non si può trascendere il corpo, né il linguaggio”. Insomma, una caratteristica specifica 


degli esseri umani è la solitudine, che possiamo ridefinire come la capacità di cogliere 
°. Secondo il costruttivismo non è possibile perseguire una rappresentazione oggettiva della realtà 
perché il mondo esperienziale in cui viviamo è il risultato della nostra attività costruttrice. La 
cognizione è un processo vitale, ovvero vivere è un processo cognitivo. I problemi epistemologici 
(relativi alla conoscenza) sono senz’altro problemi ontologici (relativi all’esistenza di chi conosce). 
Ma ciò non toglie che la realtà esista indipendentemente dalle nostre percezioni! Preferiamo perciò 
parlare di relativismo radicale per sottolineare il fatto che la realtà è relativa alle percezioni, cioè 
non si dà in maniera assoluta ma «in relazione» alle percezioni. Si veda in proposito Tomàs Ibanez, 
II libero pensiero. Elogio del relativismo, Elèuthera, Milano, 2007, parte prima, passim. 

Si veda in particolare il classico Cornelius Castoriadis, La costituzione immaginaria della società, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1974. Una buona introduzione alle tematiche dell’immaginario è 
Eduardo Colombo (cur.), L’immaginario capovolto, Elèuthera, Milano, 1987. 

Pedro Calderon de la Barca, La vida es suefio; si veda anche Jorge Luis Borges. L’immaginario 
fantascientifico è ricco di allucinazioni consensuli, dalla Matrice del classico cyberpunk William 
Gibson, Neuromante, fino all’incubo insapore di Matrix (trilogia cinematografica dei fratelli 
Wachowsky). 

Hans-Georg Gadamer, «l’essere, che può essere compreso, è linguaggio», Hans-Georg Gadamer, 
Verità e metodo, Bompiani, Milano, 1980, p. 124. Da notare che la relativa è restrittiva, sta per 
«relativamente a quello che può essere compreso», nell’originale: «Sein, das verstanden werden 
kann, ist Sprache». 


la propria costitutiva «chiusura operazionale» attraverso la riflessività. La riflessività è 
la possibilità di rappresentare se stesso come attività rappresentativa e di mettersi come 
tale in discussione. Mai come quando si scrive ci si rende conto della riflessività, che 
ci mette in grado di oggettivare, rendere esterno a noi il nostro pensiero. 

Ma prima di tradursi (a volte) nella scrittura, la riflessività è quella cosa che 
chiamiamo coscienza. La coscienza è innanzitutto «coscienza di sé»: rende possibile 
l’auto riconoscimento di ogni individuo umano attraverso la possibilità di 
rappresentarsi senza uscire da sé stessi. E sembra implicare la solitudine completa. 
Siamo soli proprio per il fatto che lo psichismo umano non può essere spiegato 
attraverso fattori esclusivamente biologici. 

Anche quando riesce a dissezionare il funzionamento delle molecole neuronali, il 
riduzionismo scientista non riesce a spiegare lo svolgersi nel tempo della psiche, cioè 
la cognizione nel suo farsi. Nemmeno si può considerare un semplice automa logico, 
una sorta di macchina di Turing obbediente a un programma biologico. Possiamo 
rappresentarci a noi stessi perché siamo soli, cioè ognuno di noi è solo, e non c’è modo 
di uscire «fuori» — anzi, non esiste forse nessun «fuori». Se vogliamo che esistano 
individui, dobbiamo accettare la solitudine. Allora scrivere è necessariamente 
un’attività della solitudine? Non esiste alcuna possibilità di stare davvero con gli altri, 
tanto meno attraverso la pratica della scrittura? 


Scrivere per comunicare? 


Eppure siamo nell’era della comunicazione, dell’informazione automatica. 
Informatica e telecomunicazioni. Media communication. ITC. Il pensiero corre a 
milioni di automi umani seduti davanti al proprio computer che scrivono, soli, per 
«inviare informazioni» ad altri automi, che biologicamente sono «chiusi», inadatti a 
ricevere informazioni dall’esterno. 

In questo senso, gli unici automi a potersi davvero scambiare informazioni sono le 
macchine eteropoietiche, non viventi, come i computer. Loro sì che possono ricevere 
input, elaborarli, e sputare output. Un computer mangia elettricità e genera dati 
elaborati. Non genera pezzi del suo case, parti di processore o addirittura altri 
computer! Per chi ha un programma biologico da svolgere, e magari portare a termine, 
e non può uscire dal proprio corpo né dal proprio linguaggio, la cosa sembra più 
difficile. 

Per di più, la metafora del programma, per quanto suggestiva e molto diffusa, non 
regge. Infatti, le macchine meccaniche vengono progettate per un fine più o meno 
preciso; nel progetto e nella realizzazione, ogni componente concorre al tutto e isolato 
non ha alcun senso. Il processore senza dissipatore è ridicolo, come la solitudine del 
disco fisso privo di computer. Ma anche l’hardware senza software è inutile: così il 
programma mette in atto le virtualità del progetto. Al contrario, le «parti» che 
compongono gli esseri umani sono preesistenti: elettroni, molecole, cellule, tessuti, 
organi, apparati non funzionano in virtù di un programma preesistente. 


Gli animali, per vivere, hanno bisogno di nutrimento più che di informazione. Allo stesso 
modo, le cellule non sono governate da segnali, ma dalla materia. Tuttavia l’era 
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dell’informatica ci mostra ogni giorno che possiamo prendere possesso della materia e farci 
passare informazioni. Possiamo domare gli elettroni e trasformarli in musica. [...] Ma un 
elettrone o una cellula senza organismo rimangono una cellula o un elettrone. Esistevano 
prima di noi. La gerarchia riduzionista che incastra delle parti per fare un tutto, sul modello 
antico dell’«albero di Porfirio», deve lasciar posto alla libertà e all’uguaglianza. Il piccolo 
non fa il grande più di quanto il grande non faccia il piccolo. Le «parti» e il «tutto» hanno il 
medesimo statuto. Contrariamente a un macchina artificiale derivata da un piano, in una 
macchina naturale derivata da una storia una parte che non trovasse il suo rendiconto avrebbe 
scelto un’altra strada. La selezione naturale guida l’evoluzione degli animali e al tempo 
stesso quella delle loro cellule. La costruzione dell’organismo (ontogenesi) non è un 
processo indipendente dall’evoluzione (filogenesi). È sempre lo stesso processo, in ogni 
momento, qui e ora (ontofilogenesi)?. 


Per il nostro discorso, importa che le macchine meccaniche possono essere 
eterodirette (programmate, guidate, controllate dall’esterno), mentre queste macchine 
viventi non possono essere convinte o persuase di nulla che non abbiano già accettato 
a priori. Ciò significa che la comunicazione non serve a trasferire informazioni da un 
essere umano all’altro. 

La logica dialettica, considerata dal punto di vista biologico, sembra essere una 
bufala pazzesca, sia nella versione aristotelica del terzo escluso, sia in quella hegeliana 
della tesi che si rovescia in antitesi fino a coniugarsi in sintesi. Infatti, se teniamo lo 
sguardo fisso sugli individui reali, in termini biologici l’apprendimento cognitivo 
comunemente definito «comunicazione», non trasferisce affatto informazioni neutre, 
relative a una realtà oggettiva, da un singolo individuo a un altro. La persuasione, 
come la manipolazione o persino l’argomentazione che sfocia in un accordo, non ha 
nulla a che fare con il riconoscimento di una presunta realtà esterna oggettivamente 
vera, descritta da un’informazione depurata dalla materialità!°. Di fatto, i processi 
comunicativi non rispecchiano realtà preesistenti, ma creano nuove realtà più o meno 
condivise. Questo vale per la comunicazione verbale come per la comunicazione 
scritta, e in maniera ancora più evidente per i mass media. Gli schermi televisivi senza 
spettatori comunicano? 

Inoltre, le categorie attraverso le quali descriviamo il mondo in maniera grossolana 
non sono uno specchio della realtà, ma dipendono dalle complesse interazioni che gli 
esseri umani intrattengono fra loro e con l’ambiente. Le categorie sono il livello 
linguistico con il quale facciamo i conti ogni volta che cerchiamo di comunicare. 

Immaginiamo una situazione comunicativa banale: Pericle vede Aspasia e le dice: 
«Aspasia, sei bella!». A ben vedere non si trasferisce proprio nulla, piuttosto si 
verificano molteplici «traduzioni» fra sistemi eterogenei. Negli occhi di Pericle, le 
retine vengono colpite dall’immagine di Aspasia, ossia traducono le onde luminose 
(fotoni) che colpiscono il corpo di lei in sostanze chimiche (neurotrasmettitori), che 
percorrono il nervo ottico fino al cervello"; di qui l’impulso elettrico circola 


Jean-Jacques Kupiec, Pierre Sonigo, Ni dieu, ni géne, Seuil, Paris, 2000, p. 147, traduzione mia. 
Philippe Breton, Convaincre sans manipuler, La Découverte, Paris, 2008. 

Le cose sono ben più complicate. Basta dare uno sguardo a un’enciclopedia, anche online, per 
rendersene conto. «Ciascuna parte dell’occhio ha una sua caratteristica fisiologica. Nello svolgere 
la sua funzione, l’occhio si comporta come la camera di una macchina fotografica, originando la 
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vorticosamente in diverse aree, viene tradotto in energia potenziale in grado di 
smuovere nell’apparato fonatorio di Pericle una scarica di energia cinetica, che 
articola l’esclamazione seguendo le regole di un codice noto a entrambi. 

Ma Aspasia non sembra convinta e distoglie lo sguardo: sa bene di esser bella, ma 
vuole ben altro da Pericle. Guardiamo più da vicino cosa accade: le onde sonore 
captate dal suo padiglione auricolare penetrano nel condotto uditivo facendo vibrare la 
membrana del timpano; il movimento trasmesso ai tre ossicini dell’orecchio medio 
diventa impulso nervoso nell’orecchio interno, percorre il nervo cocleare fino a essere 
smistato in diverse aree dell’encefalo. Il cervello di Aspasia è un turbinio: la corteccia 
uditiva proietta le parole nell’area di Wernicke, le parole vengono comprese ed è un 
subbuglio, le sinapsi del giro angolare registrano un’intensa attività, fino a sollecitare 
l’area di Broca: Aspasia sta per parlare, poi ci ripensa e distoglie lo sguardo '?. Nessun 
rossore la tradisce sulle gote, ma se piazziamo uno stetoscopio sul petto di Aspasia, 
scopriamo che, nonostante la sua disinvoltura, il suo cuore batte più rapidamente 
perché il sangue affluisce più rapido da quando ha udito le parole di Pericle. 

Entrambi sono impegnati a riposizionare continuamente i propri pezzi nello spazio 
di gioco che stanno costruendo insieme, di una realtà comunicativa che viene costruita 
e percorsa da loro stessi. Fuor di metafora, nei processi di «comunicazione» vengono 
eccitati determinati circuiti neuronali, selezionandone alcuni invece che altri, magari 
favorendo il rafforzamento di connessioni esistenti o l'insorgere di nuove connessioni. 
Si verificano dei cambiamenti apprezzabili negli individui coinvolti, ma non si sposta 
nessuna sostanza neutra che possiamo individuare e chiamare informazione. 
L’interazione ricorsiva fra due esseri viventi determina una co-evoluzione plastica, 
dove ognuno rimodella i propri stati di coerenza interna, in modo da creare un nuovo 
stato di reciproca coerenza, un campo di interazione comune. Questo processo viene 
definito accoppiamento strutturale'ì. Gli stati interni e le successive traduzioni 
possono essere osservati per mezzo di molti strumenti. 

Ogni osservazione è situata, cioè posizionata nel tempo e nello spazio, relativa a un 


formazione dell’immagine posteriormente, a livello della retina, eccitando la sensibilità delle 
cellule presenti che, attraverso il nervo ottico, raggiungono i centri gnistici e mnemonici a livello 
corticale: mediante associazione diretta si giunge a dare un nome a quanto si vede. Prendendo in 
esame un bastoncello e la sua peculiare struttura, il funzionamento fisiologico dell’occhio può 
essere così illustrato: in una situazione di oscurità (al buio), vi si trova la rodopsina (pigmento 
visivo del bastoncello) collegata ad una proteina, la trasducina, collegata a sua volta ad un enzima; 
all’interno della cellula i canali per il Na sono aperti grazie alla presenza del GMP c, e il potenziale 
di membrana è di circa -50mv, determinando a livello del terminale sinapsico, data la presenza di 
un potenziale elettrotonico, il rilascio del neurotrasmettitore. Quando però la rodopsina si collega 
con un fotone (alla luce), si generano dei fenomeni a cascata: si attiva la trasducina che attiva 
l’enzima, che scinde il GMP, la cui diminuzione massimale chiude i canali del Na. Con la chiusura 
dei canali del Na e con l’iperpolarizzazione della cellula cessa anche il rilascio del 
neurotrasmettitore. Nell’occhio, l’iperpolarizzazione della cellula corrisponde alla creazione di 
potenziale d’azione che viene propagato nelle cellule accessorie bipolari e gangliari i cui assoni 
costituiscono il nervo ottico». http://it.wikipedia.org/wiki/Occhio 

Anche in questo caso, le cose sono molto più complicate. 


http://fisicaondemusica.unimore.it/Anatomia dell apparato uditivo.html 
Humberto R. Maturana, Francisco Varela, op. cit., p. 78. 
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sistema di riferimento, agli strumenti di misurazione utilizzati, all’ideologia e ai valori 
dell’osservatore e così via. L’osservazione può essere oggettivata (reificata, cosificata) 
in una descrizione. Non si pensi però che sia possibile affinare la descrizione al punto 
che nulla sfugga più, che tutto sia sotto controllo. Nessuna descrizione, per quanto 
dettagliata e multidisciplinare, per quanto approfondita e multimediale, può mai 
rendere conto perfettamente della realtà osservata. La realtà eccede sempre. 

Dal canto suo, la scrittura si limita a collegare tracce, ad abbozzare mappe. Il 
riduzionismo è una partita persa, non si può evitare il sussistere di enormi sacche non 
codificate, pronte a dare luogo a nuove associazioni, riserve inesauribile 
d’immaginario. La scrittura non rischia mai di rimanere senza materia prima. 


Sistemi fra determinismo e libertà 


Nel caso della scrittura, i passaggi si moltiplicano, perché sono coinvolti molti altri 
mediatori rispetto a un’interazione vis d vis fra due individui. La scrittura di una 
lettera, oltre a implicare l’attività coordinata di molte aree cerebrali e di diversi 
muscoli dello scrivente, comporta l’intervento di: carta e penna, busta, francobollo, 
ufficio postale, postino, ecc. (ognuno con i relativi stati interni descrivibili a diversi 
livelli di dettaglio: il funzionamento della penna e del sistema postale sono entrambi 
necessari all’accoppiamento strutturale fra chi scrive e chi legge). La scrittura di una 
email implica il funzionamento di diversi sistemi reticolari, ognuno retto da regole 
specifiche. La scrittura online mediata dal computer, attraverso strumenti di 
collaborazione come wiki o simili, comporta l’intervento di un numero ancora più 
elevato di protocolli informatici, regole di scrittura, metodi di pubblicazione, 
dinamiche d’interazione di gruppo. Anche in questo caso, nessuna sostanza 
informativa viene spostata dall’autore a beneficio del lettore. 

Come mai questa parola tuttofare, «informazione», occupa tanto spazio? Il 
paradigma informazionale non è sempre stato dominante. Ma a partire dagli anni 
Quaranta del XX secolo, l’informazionalismo, allora espresso nei termini delle teorie 
cibernetiche, ha influenzato un numero sempre crescente di discipline, dalla 
crittografia all’economia, dalla psicologia alla biologia, dall’antropologia alla 
filosofia'*. Ci siamo abituati all’idea che la comunicazione scritta veicoli un’essenza 
impalpabile, nota come senso o significato; questo fantomatico contenuto della 
comunicazione, alias l’informazione, è suddivisibile in quanta discreti. Così 
misuriamo il contenuto informativo contando grosso modo il numero di quanta 
d’informazione, moneta universale espressa perlopiù in byte e multipli. Come se le 
parole esprimessero una volontà, contenuta nella quintessenza del senso, trasmesso 
durante la comunicazione grazie all’informazione... Ma qual è l’informazione 
trasmessa dalla parola albero? Certo non è l’esistenza dell’albero. L’albero oggetto 
non ha nulla a che fare con la parola albero. La materia di cui è fatto l’oggetto albero è 
differente dalla materia di cui sono fatte le parole albero, arbre, tree... 

L’informazionalismo si comporta come se il referente assente, l’oggetto albero, anzi 


14 Si veda l’ampia ricognizione di Celine Lafontaine, L’empire cvbernétique. Des machines à. penser 
à la pensée machine, Seuil, 2004. 
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questo albero specifico che sto designando, non avesse alcuna importanza. Il 
relativismo ontologico (difficile da sostenere più di altri relativismi) ci aiuta a capire 
che la parola albero non fa esistere l’albero. Foucault direbbe che le parole non sono le 
cose: il mondo non è fatto per essere parlato’. Perciò, in senso rigoroso, 
l’informazione non esiste: non esiste nessun senso che le parole si portano dietro, 
spostandolo da una parte all’altra. Niente affatto. Allora perché parliamo, e soprattutto 
perché scriviamo? Se le informazioni trasmesse dalla comunicazione non sono in 
alcun modo in grado di cambiare la nostra realtà di esseri viventi? 

I nostri usuali concetti di informazione e comunicazione sono sostanzialmente 
mistificanti: 


Interazioni comunicative e linguistiche sono intrinsecamente non informative; 
l’organismo A non determina e non può determinare la condotta dell’organismo B perché, 
data la natura dell’organizzazione stessa autopoietica ogni cambiamento che un organismo 
subisce è necessariamente e inevitabilmente determinato dalla sua propria organizzazione. 


Infatti, ci portano a considerare la comunicazione e l’informazione come qualcosa di 
simile al mitico tocco del Re Mida, capace di trasformare in oro qualunque oggetto. 
Come il Re Mida poteva far sì che gli oggetti esaudissero le sue brame di ricchezza 
(trasformandosi in oro), così noi troppo spesso riteniamo che l’informazione e la 
comunicazione possano soddisfare la nostra brama di controllo, determinando e 
specificando come si comporterà un organismo vivente. Ma non è così. La cosiddetta 
«informazione» non prescrive e non può prescrivere il comportamento di un sistema 
vivente. 

A maggior ragione, essa non può prescrivere il comportamento di aggregati più 
ampi, come collettivi o intere società. Non stiamo affermando che lo strapotere 
mediatico sia un’allucinazione collettiva, ma solo che il concetto di «informazione» 
non è minimamente utile alla comprensione dei fenomeni comunicativi stessi. Ciò che 
noi definiamo informazione è semplicemente qualcosa che osserviamo interagire con 
un sistema vivente o meno e che, per mancanza di tempo e di competenze, o per 
pigrizia, non descriviamo nel complicato svolgersi delle successive traduzioni, che 
abbiamo visto all’opera per sommi capi nell’interazione fra Pericle e Aspasia. 

In ogni interazione data un sistema si comporta sempre conformemente alla sua 
struttura. In altre parole, anche i sistemi viventi sono deterministici. Ma questo 
determinismo non è un semplice meccanicismo, dipende dalle regole che il sistema 
segue in quel momento. E siccome un individuo contiene moltissimi sistemi autonomi 
l’uno rispetto all’altro, il determinismo, lungi dall’essere stabilito una volta per tutte, è 
verificabile a ogni livello, dalla molecola alla cellula fino all’individuo stesso. Ogni 
«decisione» non viene presa nel vuoto, ma, nel contesto della freccia del tempo, è 
irreversibile, perciò i processi vitali si configurano come continua creazione autonoma 
di realtà, selezione di una particolare realtà, stabilizzazione, nuova creazione. 
Determinismo e libertà non sono in assoluta contraddizione, anzi, la seconda nasce dal 
primo. La libertà è questa capacità di creazione continua, radicale, autonoma. 


Michel Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli BUR, Milano, 1998. 
!‘: Humberto R. Maturana, Francisco Varela, op. cit., p. 185. 
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La ragione è controintuitiva, ma abbastanza semplice. I livelli inferiori, per quanto 
responsabili al cento per cento di ciò che succede, sono del tutto irrilevanti per ciò che 
succede. Le molecole che costituiscono i corpi determinano realmente ciò che fanno i 
corpi, agendo in maniera del tutto libera (conformemente alla materia di cui sono 
costituite), ma i corpi possono tranquillamente ignorarlo e prendere le proprie 
decisioni in completa libertà. In altre parole, il nostro mondo macroscopico può 
ignorare senz'altro il livello microscopico, e a maggior ragione il livello subatomico. 
Questo accade perché gli esseri viventi sono macroscopici e i livelli microscopici 
hanno un’influenza statistica su di essi, che non inficia il loro punto di vista 
macroscopico. 

L’irrilevanza dei livelli inferiori è determinante, sia perché determina ciò che sta 
sopra, sia perché consente la libertà dei livelli superiori. Tutti i livelli sono liberi di 
comportarsi come vogliono, e così facendo determinano e permettono la libertà dei 
livelli superiori. 

Douglas C. Hofstadter definisce questa stranezza all’ordine del giorno «potere 
causale dei pattern», e porta un'immagine convincente: 


Lanciate in aria una moneta da 50 centesimi un milione di volte e otterrete molto 
attendibilmente circa 500.000 teste, con uno scarto dell’uno per cento. Lanciate una moneta 
da 5 centesimi lo stesso numero di volte, e varrà la stessa affermazione. Usate una moneta 
diversa per ogni lancio [...] e otterrete sempre lo stesso risultato. [...] Questo risultato 
statistico di alto livello è solido e invariante quali che siano i dettagli del substrato e le leggi 
microscopiche che ne governano le capriole e i rimbalzi; il risultato di alto livello è 
ermeticamente separato dal livello microscopico. È un fatto in sé stesso, al suo livello 
specifico!”. 


Potremmo forzare l’esempio e sostenere che allo stesso modo i livelli superiori agli 
individui, ad esempio le società, possono tranquillamente ignorare quello che fanno gli 
individui, e tuttavia gli individui sono del tutto liberi... oppure no? Ma una società è 
autocosciente? Accade stranamente che ciò che vale in tutti i livelli del mondo fisico 
smette di valere nel mondo sociale, per cui le società possono decidere di imprigionare 
i livelli inferiori, cioè gli individui. Le persone possono introiettare a tal punto i 
pattern sociali (le regole, le leggi, le tradizioni, i pregiudizi, ecc.) da non accorgersi 
più che sono loro stesse a determinarle insieme agli altri. Nel gergo di Castoriadis, 
potremmo dire che le persone si comportano come se avessero «dimenticato» che la 
realtà è una costruzione sociostorica non oggettiva e quindi, incantate dal loro stesso 
immaginario, si costringono alla catena. Si convincono che la realtà sociale sia un 
fatto ineluttabile». Come può il frutto del nostro immaginario collettivo (e 
dell’immaginario di chi è venuto prima di noi) condizionarci a tal punto? Perché a 
differenza delle cellule, ma anche di animali più complessi, gli esseri umani sono 
dotati di riflessività. 

Per i sistemi più elementari, ad esempio un complesso molecolare o cellulare, la 
libertà consiste nel potersi legare ad altre molecole o cellule secondo schemi 
probabilistici, nel tentativo costante di esplorare tutte le possibilità vitali. I globuli 


! Douglas C. Hofstadter, op. cit., p. 62. 
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bianchi che proliferano nel sistema linfatico mangiano volentieri i virus che entrano 
nel nostro corpo, evitando l’insorgere di infezioni. Seguono la regola di mangiare 
virus. Ma poiché tutti cercano costantemente di mangiare ciò che gli capita a tiro, può 
accadere che alcuni si mettano a mangiare altre cellule non virali. Dal nostro punto di 
vista sono impazziti, si tratta di leucemia. Di fatto, esercitano la loro libertà di nutrirsi. 

Con il crescere della complessità dei sistemi, i gradi di libertà, cioè il ventaglio di 
possibilità, si amplia. Nel caso degli esseri umani, la libertà ha a che fare con la 
capacità deliberativa dei soggetti umani, che è la loro possibilità di far entrare nei 
circuiti che condizionano i loro atti i risultati dei loro processi di riflessione. Un 
soggetto umano può decidere, in seguito a riflessione, di non mangiare carne e far 
diventare questa decisione parte integrante delle sue azioni successive. Prima della 
riflessione, non esisteva un soggetto vegetariano; dopo, esiste, ed è una creazione 
autonoma di realtà. Se volessimo tracciare la mappa degli attori in gioco in una simile 
decisione, troveremmo senz’altro che coinvolge neuroni, muscoli, frequentazione di 
altri individui umani, animali, possibilità di nutrirsi in un determinato modo, tecniche 
di riproduzione e trasmissione del pensiero (libri, giornali, ecc.). 

Nei vari livelli la scala di grandezza non è determinante. Micro e macro non sono 
qualitativamente differenti e si trovano comunemente intrecciati fra loro nella realtà. 
Per questo dovremo spesso abbandonare una strada in apparenza molto promettente, 
veloce e sicura, per compiere giravolte impreviste, esplorare territori a prima vista del 
tutto estranei alla ricerca, scendere nel dettaglio o al contrario prendere le distanze, 
fare passi indietro, di lato, di fianco. 

La riflessività può essere utilizzata per condividere l’incondivisibile, cioè le proprie 
percezioni, innanzitutto con sé stessi (il pensiero), in seguito con gli altri (la 
comunicazione). Non solo: grazie alla scrittura, la riflessività può «farsi cosa», 
diventare un oggetto esterno ai soggetti scriventi. Così, la scrittura privata, della 
solitudine, può diventare scrittura collaborativa, cooperativa, persino conviviale. E 
può modificare consapevolmente i «livelli superiori», cioè il mondo sociale, perché 
può creare un immaginario condiviso. L’obiettivo è quindi scrivere un buon resoconto 
per «rendere conto» di alcune pratiche di scrittura collaborativa, a partire dalla poesia 
e dalla letteratura, per giungere poi ad approfondire soprattutto la divulgazione 
scientifica, la partecipazione alla costruzione del sapere scientifico, come possibile 
campo di sperimentazione di scritture conviviali. Come nei resoconti scientifici, 
l’oggettività non è data a priori né garantita da un metodo infallibile, ma si raggiunge 
nella costruzione artificiale di un testo curato ed efficace. Un testo ben fatto è un testo 
ben costruito. 


(de)Scrivere per creare realtà 


Inoltre, approfittando del fatto che al momento non esiste un metodo valido né un 
framework (un quadro) collaudato per analizzare e discutere questo argomento, 
l’attenzione sarà focalizzata sempre sulle cose concrete, cose che hanno nomi precisi e 
che vanno descritte nel loro comportamento se non si vuole perdere di vista la realtà. 


!8 Cornelius Castoriadis, op. cit., passim. 
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Pur non volendo stendere un mero manuale per «scrivere insieme», rimane pressante 
l’esigenza di evitare costruzioni teoriche inutilizzabili nelle pratiche di scrittura. 
Invece di seguire uno o più modelli teorici, si seguiranno le cose, cioè gli attori in 
gioco, siano essi soggetti umani, oggetti tecnologici, metodologie, convinzioni 
personali, ecc.!?. Assumendo la riflessività come guida, anche i modelli teorici saranno 
trattati come cose, attori che possono e anzi devono modificare la scrittura nel suo 
farsi. 

In quest'ottica un resoconto riuscito non trasmette alcuna informazione, ma è un 
testo che prolunga, ritraccia e riassembla il sociale facendo emergere la rete delle 
connessioni fra gli attori. In questo modo è possibile tagliare trasversalmente 
l'immaginario istituito, ormai bloccato, e rimetterlo in moto. La rete è la traccia 
lasciata dal fluido sociale circolante, reso visibile dalle continue traduzioni operate 
dagli attori?. Seguire gli attori è senz’altro più lento e faticoso che cercare risposte 
complessive o teorie unificanti, ma è un azzardo necessario per non rinunciare alla 
complessità del reale. L’ambizione di questo resoconto è costruirsi come mappa di un 
territorio in parte inesplorato (dove naturalmente la mappa non corrisponde al 
territorio, rimangono molti spazi vuoti suscettibili di dar luogo a nuove associazioni), 
seguendo le connessioni fra gli attori e le loro traduzioni-tradimenti reciproci. 

Un attore compie delle azioni, cioè fa qualcosa. Un attore è ben diverso da un 
semplice intermediario. Un attore non è un supporto neutro, un canale anodino per una 
comunicazione esterna che lo lascia inalterato e indifferente; al contrario. Un attore è 
un mediatore che si occupa di tradurre e modificare, secondo le sue peculiari 
caratteristiche, riuscendo a trasmettere in maniera efficace. Così una banale 
comunicazione fra Pericle e Aspasia dovrà render conto, in un resoconto appropriato, 
della traduzione dell’orecchio esterno per l’orecchio interno attraverso l’orecchio 
medio fino al cervello... Aspasia è un attore coinvolto nell’azione tanto quanto 
l’orecchio medio, tanto quanto il timpano o la coclea, tanto quanto i neuroni bipolari 
connessi ai recettori uditivi o l’area cerebrale di Wernicke, tanto quanto i circuiti 
elettronici dell’apparecchio acustico (nel caso Aspasia fosse un po’ sorda). 

Per quanto irrilevanti, questi livelli inferiori determinano. Perciò dobbiamo tenerne 
conto nelle nostre mappe. Dobbiamo cercare di tradurre dal nostro punto di vista 
macroscopico la loro brulicante attività microscopica, senza dimenticare che abbiamo 
un obiettivo ancora più macroscopico, ovvero il pubblico a cui vogliamo comunicare, 
che appartiene a un mondo sociale. 

Può sembrare strano associare neuroni, individui, membrane e circuiti, mondo 
sociale macroscopico e molecole microscopiche, ma nella realtà queste cose si trovano 
associate. La stranezza, semmai, sarebbe cercare di separarle, ascrivendo 
forzosamente gli individui alla descrizione socio-antropologica, i neuroni alla 
descrizione neurologica, le membrane alla descrizione biologica, i circuiti alla 
descrizione ingegneristica o informatica. A questo punto, individuare i loro legami 


Questa metodologia ricalca a grandi linee le proposte della Sociologia dell’ Attore-Rete (ANT), in 
Bruno Latour, Changer la societè, réfaire de la sociologie, La Dècouverte, Paris, 2006. Rendere 
conto equivale all’accountability nel gergo di Latour. 

2° Questa descrizione non è singolarmente simile all’idea di comunicazione? Vedi aspasia e pericle. 
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sarebbe impossibile, a meno di ricorrere a un’onnipresente quintessenza, 
l’informazione appunto, garante tuttofare del legame sociale nel paradigma 
dell’informazionalismo?!. Oppure a fantomatiche «forze sociali», a non ben 
identificate «forze psichiche», a evidenti ma troppo complicate da esaminare «forze 
storiche», e così via. 

In questa prospettiva, la questione cruciale della comunicazione e della creazione 
culturale (di realtà culturali) è come si raggiunge un accordo sulla categorizzazione a 
livello interindividuale senza un’autorità centrale di coordinamento. La comparsa di 
categorie linguistiche nell’evoluzione del linguaggio è un passaggio ormai assodato??. 
Si tratta ora di capire come diversi individui riescono ad accordarsi a proposito di 
queste categorie, condividendo in un dato ambiente certi nomi associati ad altri nomi 

La comunicazione non trasmette informazione, ma consente e implica la costruzione 
di spazi d’interazione, nei quali attori eterogenei si trovano convocati insieme. La 
scrittura è una forma di comunicazione in grado di costruire spazi d’interazione 
asincroni, poiché, a differenza della parola orale, non richiede la presenza 
contemporanea degli interlocutori. Richiede però il supporto di strumenti tecnologici 
di vario tipo, dalla penna alla carta stampata al computer. La scrittura collaborativa 
mediata al computer, specie attraverso strumenti come wiki, chat e mailing list, è una 
pratica di scrittura che può fornire metodi d’indagine per descrivere porzioni di realtà 
in divenire. Può inoltre creare spazi nei quali alcune questioni acquisiscono la 
legittimità necessaria per essere poste. Per il momento queste affermazioni non 
saranno giustificate, ma saranno assunte come postulati da verificare in corso d’opera. 

L’obiettivo finale di questa ricerca è mostrare come le scritture collaborative siano 
un'attività tendenzialmente di rivolta. Infatti ribaltano la situazione di solitudine degli 
individui, sistemi chiusi e autonomi, intenti a scrivere le loro prigioni, nelle loro 
stanzucce interiori, per costruire un territorio. In questo spazio sociale appositamente 
costruito gli individui possono incontrarsi, scontrarsi, eventualmente  capifsi, 
influenzarsi a vicenda, creare qualcosa insieme, modificarsi: gli individui si mettono 
in gioco, ciascuno con il suo programma inesorabile da svolgere. Ogni individuo con 
tutte le sue cellule, dove ciascun componente è inesorabilmente dedito alla propria 
personale sopravvivenza. 

Se diventa occasione di crescita per gli individui, può capitare che il territorio 
cominci a essere frequentato, condiviso, usato. Questo territorio si chiama testo, ed è 
un sistema diverso, rispetto agli individui. È una cosa che prima non esisteva, una 
creazione radicale, Castoriadis direbbe un immaginario istituente retto da una logica 
magmatica. Scrivere insieme significa soprattutto modificare la realtà, la propria 
realtà, e in un senso più ampio la realtà che ci circonda. Attraverso il testo, che se ne 
va per il mondo. Infatti, in quanto frutto della collaborazione di individui autonomi, 
anche il testo è autonomo: una volta finito di giocarci da soli, gli individui che 
partecipano a una scrittura collaborativa decidono di farci giocare anche gli altri, il 


2! E l’informazione, a sua volta, avrebbe assolutamente bisogno di un programma, e dunque di un 


programmatore onnisciente in grado di guidarla. Un Grande Fratello Panottico. Non a caso, 
l’informazionalismo favorisce il fiorire di paranoie del complotto... 
2. Christiansen M, Kirby S, eds (2005) Evolution (Oxford Univ Press, Oxford). 
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pubblico. Così, il testo acquisisce una propria vitalità, tende a riprodursi — a essere 
copiato, fotocopiato, copiaincollato — e tende a produrre e a far produrre altri testi. 
Commenti, critiche, recensioni, citazioni, bibliografie, spunti, frasi, periodi, parole, 
concetti che rimbombano nell’eco vicino o lontano di altri testi. Insomma non si esce 
dalla ricorsività, dalla chiusura organizzativa, dall’autopoiesi, ma almeno si cambia 
livello di gioco. Infine, il testo che produce altri testi entra nel circolo della cosiddetta 
cultura, e il gioco continua attraverso le epoche. 

Molti argomenti sono potenzialmente interessanti per scrivere insieme, ma poiché 
argomenti complessi richiedono strumenti complessi, l’ipotesi che qui s’intende 
avvalorare è che le pratiche di scrittura collaborativa siano adatte e anzi strumenti 
indispensabili per creare testi di divulgazione scientifica, per promuovere la 
partecipazione alla costruzione dei nostri mondi comuni attraverso un sapere 
scientifico condiviso’. Esiste una vasta gamma di temi, particolarmente ostici dal 
punto di vista tecnico, ma centrali nel dibattito politico e sociale, che vengono delegati 
al parere degli esperti perché considerati troppo complessi per la gente comune. 

La fabbricazione di Organismi Geneticamente Modificati (OGM), la progettazione 
di reti informatiche sicure, l’utilizzo dell’energia nucleare sono esempi concreti. Gli 
OGM si mangiano, i software si utilizzano, le centrali nucleari si fanno funzionare: 
sono attori a pieno titolo nel gioco di costruzione della realtà. La ricerca scientifica, 
spesso indistinguibile dalle applicazioni tecnologiche che ne derivano, da una parte 
crea di sana pianta cose, attori che prima non esistevano (il buco dell’ozono, la peste 
aviaria, un giorno il vaccino per l’AIDS...), dall’altra non si cura di trovare un posto 
adeguato a queste nuove cose. 

La vastità delle competenze necessarie per affrontare questi temi eccede le 
possibilità del singolo individuo, esperto o meno; d’altra parte, le ricadute di una 
scelta politica su questioni tanto delicate può avere conseguenze incalcolabili nei 
confronti di tutti gli esseri umani, oltre che della biosfera nel suo complesso. Inoltre il 
gergo scientifico, irto di tecnicismi e di rimandi alla letteratura, è inadatto a essere 
compreso da un pubblico vasto. Le pubblicazioni scientifiche, per quanto siano 
«pubbliche», non garantiscono la partecipazione di ampie fasce della popolazione alla 
costituzione dei nostri mondi comuni. Si tratta di questioni troppo importanti per 
essere lasciate nelle mani degli esperti, si tratta di questioni che devono essere 
sottoposte al parere di gruppi il più possibile ampi di persone. 

Infine, a differenza della presunta oggettività delle pubblicazioni scientifiche 
(peraltro necessariamente influenzate da finanziamenti, idiosincrasie, interessi 
personali), la scrittura collaborativa favorisce la creazione di nuove soggettività 
(comunità scriventi, gruppi di scrittura, traduzione, commento, ecc.), perché si pone 
inevitabilmente come autonarrazione da parte di chi scrive, nelle scelte stilistiche 


2 Divulgazione, mi è stato segnalato da un attento lettore e ricercatore del settore, è un termine retro, 


carico di ideologia e forse anche pedagogico. Si usa comunicazione, piuttosto, o partecipazione per 
indicare i processi di comunicazione pubblica della scienza. Nel corso del testo oscillo fra questi 
termini, che mi paiono tutti ugualmente compromessi, perché, ancora, non sono stato in grado di 
trovarne o coniarne uno migliore. A volte utilizzo scienza partecipativa o comunicazione 
scientifica partecipata, ma queste circonlocuzioni non mi soddisfano per nulla. Evidentemente, la 
strada della ricerca conviviale, anche dal punto di vista linguistico, è ancora lunga. 
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come nella scelta degli argomenti da trattare. 

Scrivere non è solo un’attività della solitudine: proprio grazie alla riflessività, può 
essere un’attività collaborativa, in grado di creare nuove realtà. Nel quadro della 
scienza partecipativa, è un’attività che mira alla creazione di un convivio tecnologico, 
cioè di uno spazio autonomo di scambio e sperimentazione, dove i mediatori (gli attori 
dei processi) sono spesso oggetti tecnologici, per i quali è urgente trovare un posto 
adeguato. Scrivere è quindi l’esatto opposto di un esodo solitario dalla realtà: è un 
tentativo di rivoltare la realtà influenzandola in maniera radicale. 

Ma stiamo correndo troppo, è il caso di tornare indietro, almeno all’inizio, e cioè al 
momento in cui si decide di scrivere insieme. Cominciamo a vedere cosa accade con i 
cadaveri eccellenti. 
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II — Scritture collaborative per giocare 


«Quando una conoscenza non è condivisibile, 
nella migliore delle ipotesi è un bel gioco solitario, 
nella peggiore un potenziale strumento di dominio e oppressione» (Ippolita, 2005) 


«una scrittura collettiva è un’operazione di composizione consapevole con più autori 
finalizzata alla produzione di un oggetto testuale» (Sidoti, 2002) 


Cadaveri eccellenti?‘ 


Sul numero 9/10 (1 ottobre 1927) di «La Révolution Surrégaliste»?° compaiono tre 
iccoli quadrati di testo su tre diverse pagine, quasi a colmare dei vuoti tipografici, con 


il titolo «Le cadavre exquis». La prima casella di testo (p. 11) contiene le seguenti 
frasi: 


« La vapeur ailée séduit l’oiseau fermé a clé. » 

« L’huître du Sénégal mangera le pain tricolore. » 

« La grève des étoiles corrige la maison sans sucre. » 

« Le mille-pattes amoureux et fréle rivalise de méchanceté avec le cortège languissant. » 

« Le chlore en poire fait parler les sénéchaux atroces. » 

« Le Bottin, oui le Bottin sensuel, pourfendra Isabeau de Ravière. » 

« Monsieur, Madame et leurs enfants décolorés se perdent volontiers dans les sentiers avec les 


théorèmes rapides. » 


3 


La didascalia «Le cadavre exquis» compare in altre pagine della rivista (pp. 28, 30, 
5, 44) per quattro disegni, a illustrazione di articoli e redazionali. Per la maggior parte 


dei lettori, queste frasi e disegni dovevano essere un piccolo mistero: anonimi, criptici, 
stravaganti cadaveri eccellenti. 


Si tratta di un gioco di scrittura collaborativa, basato sulla condivisione al momento 


della stesura. Il meccanismo comune di tutta l’ampia famiglia di giochi surrealisti noti 
come cadavres exquis è la «creazione di un’unica frase o disegno, di cui un solo 
elemento (soggetto, verbo, o attributo — testa, tronco o gambe) veniva fornito da una 
diversa persona»°°. Nella versione classica del cadavere eccellente ogni contributo è 


Per una trattazione più ampia, si veda il cap. II di Beniamino Sidoti, Scrivere insieme. Semiotica 
delle scritture collettive, Università degli studi di Siena, Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di 
Laurea in Scienze della Comunicazione 2001-2002, 
http://\www.letteraturainterattiva.it/articoli/sidoti0.html. 

La rivista è ora ristampata e raccolta in La Révolution Surréaliste - Collection complete, Jean- 
Michel Place éditeur, Paris, 1975. 

André Breton, Second Manifeste du Surréalisme, Paris, Kra, 1929 (tr. it. in Manifesti del 
Surrealismo, Torino, Einaudi, 1966). 


21 


dato dal singolo autore all’insaputa degli altri.” Questo gioco non è un caso isolato 
nella vita del movimento surrealista; corrisponde piuttosto a una ricerca intenzionale 
sia sul versante dell’attività di gioco”* che su quello del lavoro di gruppo”. 

L’assoluta centralità della fase di stesura nei giochi surrealisti è sottolineata dalla 
mancanza di una fase di ricerca delle idee (nessun brainstorming o call for paper), da 
una scarsa attenzione data alla pianificazione (non c’è nessuna scaletta o simili) e dalla 
rivendicata assenza di un processo di revisione (né correttore di bozze, né editor, né 
referee). Le pratiche di scrittura surrealiste si caratterizzano anche per la compresenza 
degli scrittori in un medesimo ambiente fisico, le interazioni regolate in turni precisi e 
la presenza di fattori di generazione casuale dei testi. 

Svelando così il gioco, cade l’aura di mistero. Possiamo quindi dedicarci alla 
comprensione del processo. Se non conoscessimo il procedimento, sarebbe altrettanto 
facile ricostruire il perché di questi testi? Cominceremmo a chiederci cosa significano 
le espressioni, come sono state composte, oppure preferiremmo formulare ipotesi sui 
contenuti? Ci arrenderemmo immediatamente al nonsense, senza nemmeno provare a 
immaginare un senso nascosto? Espressione o contenuto, il reverse engineering può 
rivelarsi molto lungo e faticoso, come dimostra un estratto dell’analisi condotta da 
Sidoti: 


2? Il gioco prende nome dal primo verso che sarebbe stato prodotto, «I cadaveri squisiti berranno il 
vino nuovo». Nella descrizione che ne dà Tristan Tzara, «Ognuno scrive in segreto su di un foglio 
il sostantivo che servirà da soggetto alla frase. Passate questo foglio, piegato in modo da 
nascondere lo scritto, al vostro vicino di sinistra, mentre ricevete dal vicino di destra il foglio che 
egli ha preparato allo stesso modo. Applicate al sostantivo che voi ignorate, un aggettivo o un 
sintagma suscettibili di qualificarlo o di determinarlo. Consegnate il foglio e recuperatene un altro 
come prima. Procedete poi allo stesso modo per il verbo, in seguito per il sostantivo che gli servirà 
da complemento oggetto ed infine per l’aggettivo o il membro di frase suscettibile di qualificare 0 
determinare il sostantivo. Non vi resta che spiegare il foglio e dare lettura del risultato, dopo aver 
concordato tra di loro, grammaticalmente, i membri della frase». La pratica rielabora un antico 
gioco di conversazione: Breton e Collinet lo ricordano come «gioco dei foglietti», ma lo si trova 
anche nel Saputello (1828, p. 55). Sidoti ipotizza che si tratti di una traduzione in una versione 
scritta dell’antico «gioco degli spropositi» o «del proposito» (Bargagli, Girolamo, Dialogo de 
Giuochi che nelle vegghie sanesi si usano di fare, Venezia, 1572, edizione critica e annotata a cura 
di Patrizia D’Incalci Ermini, Siena, Accademia senese degli Intronati, 1982, $ 1.56). In ogni caso, i 
surrealisti lo reinventano in numerose varianti: con lo stesso metodo si possono formare dei periodi 
ipotetici, delle definizioni, dei sillogismi, dei disegni. 

Per una descrizione della convivialità surrealista si vedano i testi raccolti da Arturo Schwarz, // 
cadavere squisito, catalogo della mostra «Le cadavre exquis, son exaltation», Milano, Galleria 
Schwarz, (poi in «Alfabeta», n. 29 e quindi in «La Voce del Campo», n. 28/1999). La centralità del 
gioco nella ricerca surrealista è documentata dallo stesso Breton, Les jeux surréalistes, in 
«Medium», 2, febbraio 1954: «fin dal principio si provò utile per rinforzare i legami che ci 
univano, e per incoraggiare improvvisi risvegli di coscienza dei nostri desideri quando questi 
venivano messi in circolo», che si rifà anche a Homo Ludens. Il grande saggio di Huizinga è 
ricordato anche nelle riflessioni di Arturo Schwarz (ed.), «Il surrealista Homo Ludens», in / 
surrealisti, Milano, Mazzotta, 1989. 

Il valore dato al gruppo dai primi surrealisti è di natura mitica: Breton ne parla più volte nei suoi 
ricordi e lo pone al centro di entrambi i manifesti. In particolare, rispetto alla scrittura, si legge nel 
primo numero de La Révolution Surréaliste: «Solitudine dello scrivere, non sarai più conosciuta 
invano» (Boiffard, Eluard, Vitrac, 1924; p. 2: la frase è mutuata da Lautreamont). 
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L’unica indicazione paratestuale (comune a disegni e versi) è il sintagma complesso «Le 
cadavre exquis», scritto in grande e sempre al singolare, senza indicazione d’autore, ora in 
didascalia alle immagini, ora premesso alle frasi. L'impressione è che la formula non rimandi 
a un titolo: nella rivista, come nelle normali convenzioni dei mezzi a stampa, un titolo è 
accompagnato da una indicazione d’autore [...]. Viceversa, «Le cadavre exquis» si affianca 
ad altre didascalie, come ad esempio (p. 34) quella che accompagna la foto di piccolo idolo 
presentandolo come «un oggetto rituale messicano». Un’ipotesi alternativa è che «Le 
cadavre exquis» costituisca, nell’economia della rivista, una definizione, l’equivalente di una 
definizione: il cadavere squisito non si pone come titolo di questa o quella frase, di un dato 
disegno; il cadavere squisito «è» quel disegno.?° 


Cos’è un cadavere eccellente? Chi lo scrive? Che senso ha? Il lettore di una rivista 
del genere difficilmente evade simili domande con una scrollata di spalle. Cerca 
pervicacemente un senso: tanto più che oggetti diversi (disegni, testi) indicati con lo 
stesso nome fanno pensare a una «volontà» definitoria. È stata costruita una categoria 
che identifica oggetti eterogenei. Il lettore può rispondersi da solo, circolarmente: testi 
e illustrazioni, tutti sono cadaveri eccellenti. Ma allora c’è un senso, anzi forse più 
sensi... infatti nelle illustrazioni 


sono riconoscibili, procedendo dall’alto verso il basso, tre mani diverse: il disegno 
rimanda cioè alle sue condizioni di produzione/enunciazione, indicando una pluralità 
autoriale. La divisione in fasce orizzontali dei quattro disegni suggerisce una successione 
precisa nell’atto di creazione: sono stati realizzati in fasi successive, procedendo dall’alto al 
basso o viceversa; i disegni sono cioè costituiti da tre sintagmi diversi, attribuibili a mani 
differenti, internamente coerenti. Manca una coerenza totale del disegno, fatto che può 
rimandare il lettore modello alla passione surrealista per i procedimenti casuali. La stessa 
partizione in diversi sintagmi internamente coerenti può essere reperita nella costruzione 
delle frasi; per esempio in «Le Bottin, cui le Bottin sensuel, pourfendra Isabeau de Ravière» 
si possono facilmente individuare come internamente «coerenti» le frasi «Le Bottin, cui le 
Bottin) e «Isabeau de Raviére»; analogamente in «Monsieur, Madame et leurs enfants 
décolorés se perdent volontiers dans les sentiers avec les théorèmes rapides» riconosciamo 
almeno il gruppo «Monsieur, Madame et leurs enfants». L’analisi del piano dell’espressione 
sembra quindi rimandare al metodo compositivo, suggerendo una situazione di produzione 
collettiva”!. 


Se l’espressione suggerisce un metodo compositivo ispirato da una situazione 
collettiva o quantomeno plurale, per quanto riguarda il contenuto, colpiscono la voluta 
assurdità dei testi e la loro estrema sinteticità. Come in altri testi surrealisti, le frasi 
presentano delle marche che rimandano all’enigma, ovvero alla presenza di un livello 
di conoscenza ulteriore non immediatamente conoscibile. 


Colpisce anzitutto la brevità: una comunicazione di poche parole, lapidaria e ieratica, 
rimanda a qualcosa di non scritto; si fa cioè formula sacra o indovinello. L’organizzazione 
del contenuto, simmetrica rispetto a un asse centrale costituito dal predicato verbale, rimanda 
a una molteplicità di isotopie: dato che le parole convocate nella frase non sono 
apparentemente legate in alcun modo, vi può (vi deve) essere un livello ulteriore di 
significato che le accomuni. L’esplicita incoerenza del testo suggerisce che vi sia un piano di 


°° Beniamino Sidoti, op. cit., p. 199. 
3! Ibidem, p. 200. 
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significazione ulteriore in cui le parole possono trovarsi legate da un’isotopia particolare”. 


I termini tecnici cominciano ad abbondare. Paratesto, enunciazione, isotopia... Se ci 
interessa capire come si può collaborare nella scrittura, per poi cercare di riprodurne il 
metodo in maniera virtuosa portandolo in campi diversi dalla ricerca poetica, come 
possiamo procedere per rendere conto del caso specifico dei cadaveri eccellenti? La 
letteratura è sterminata, ma d’altra parte non prenderla minimamente in considerazione 
potrebbe sembrare un atteggiamento arrogante o peggio miope: se la soluzione è stata 
già trovata, può darsi che alcuni tecnicismi siano necessari per imparare la tecnica e 
applicarla altrove, nel nostro caso per esportare nel campo della comunicazione 
scientifica partecipata scientifica una pratica letteraria. 


Interpretare o non interpretare? 


Il riferimento all’isotopia rimanda a uno dei modelli che rendono conto dell’evento 
testuale, quello semiotico-enunciazionale. Nella versione di Umberto Eco, il Lettore 
Modello (cui risponde un Autore Modello) è una specie di Lettore Ideale di un 
determinato testo, in possesso di una precisa serie di «competenze» (conoscenze utili 
alla corretta comprensione del testo). In questa prospettiva, i vari Lettori Reali 
potranno realizzare solo una parte delle possibilità immanenti al testo. In ogni caso, 
attraverso l’identificazione del topic o tema, il lettore avanza un'ipotesi interpretativa e 
stabilisce all’interno del contenuto del testo uno (o più) livelli di coerenza 
interpretativa, detto isotopia. 

Torniamo al nostro caso concreto. Nessuno è meravigliato dal fatto che, date due 
parole qualsiasi, si trovano molteplici isotopie interpretative’’, cioè «insieme di 
categorie semantiche ridondanti che rendono possibile la lettura uniforme di una 
storia» (Greimas). I limiti dell’interpretazione, in questo caso, tendono davvero a 
infinito, anche nel testo che diede il nome al gioco, «LE CADAVRE / EXQUIS / BOIRA / 
LE VIN / NOUVEAU» (IL CADAVERE ECCELLENTE BERRÀ VINO NOVELLO). M’immagino 
un cadavere sdraiato, come potrà bere del vino? E non sarà forse il vino ad essere 
eccellente, invece che il cadavere? D'altra parte, stride un cadavere d’eccellenza che 
beve un vino non superbo, come il novello appena pigiato e imbottigliato. Una volontà 
poetica deve avere certamente plasmato il testo per suggerire tutti questi possibili 
significati e molti altri, ancora ignoti a causa dell’inadeguatezza del lettore! La 
polisemia frutto del caso è un insulto all’intelligenza laboriosa, alla figura romantica 
dello scrittore che ritocca senza sosta le sudate carte, avvalendosi di tutte le possibilità 
offerte dalle regole grammaticali e sintattiche, per infrangerle solo raramente, con 
«licenza poetica». In questo quadro, solo un lettore altrettanto esperto delle regole 
compositive ed espressive potrà godere del testo, luogo d’incontro fra menti 


® Ibidem, p. 201. 

3 Si dice isotopia una ricorrenza di categorie semantiche all’interno del testo. L’isotopia è un 
elemento di coesione del testo e rende possibile la sua comprensione da parte del lettore. Per Eco, 
che riprende il termine nell’ambito di uno studio sull’interpretazione dei testi, esso si può definire 
generalmente come «la coerenza di un percorso di lettura, ai vari livelli testuali». Essa costituisce 
un livello di coerenza interpretativa. Serve per la disambiguazione di un enunciato. 
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eccezionali. 

D'altra parte, il caso non è assenza di regole, ma dinamica probabilistica. La regola 
combinatoria di questo sistema di scrittura collaborativa è data dall’ordine condiviso 
con cui si scrive il testo (articolo+nome / attributo / verbo transitivo / articolotnome 
attributo), mentre il lessico di riferimento è (a differenza di altri giochi combinatori, 
come i tarocchi o / Ching) infinito. In versioni successive del gioco, un gruppo di 
giocatori compone una poesia o un racconto alternandosi alla scrittura, con il vincolo 
che ogni partecipante può vedere solo la parola finale del contributo precedente. 
Inoltre c’è la possibilità di aggiustare le concordanze dopo aver prodotto il testo. La 
collaborazione sta nel seguire regole condivise. Si imporrà poi l’uso di esplicitare le 
istruzioni, che nella pragmatica della comunicazione sono perciò al tempo stesso atto 
allocutivo (che serve per rivolgersi all’interlocutore) e illocutivo (che serve per 
compiere qualcosa grazie all’enunciato, ovvero per performare una realtà particolare). 
In parole povere, dire il metodo significa creare il metodo mentre ci si rivolge al 
lettore. In termini semiotici — se vogliamo scavare un po’ — le istruzioni sul come 
realizzare il testo individuano un simulacro situazionale, cioè un simulacro in cui non 
vengono rappresentate le persone della comunicazione ’’(autore/lettore; 
narratore/narratario; destinatore/destinatario), ma piuttosto le condizioni di lettura (es. 
nell’/ Ching), o scrittura. Questo simulacro prepara l’uso e descrive la creazione della 
frase: l’autore modello descrive al lettore modello una serie di passi che gli permettano 
non solo di leggere la frase nel giusto modo, ma di replicare in proprio il 
procedimento. 

Ma se il Lettore Modello «è un insieme di condizioni di felicità, testualmente 
stabilite, che devono essere soddisfatte perché un testo sia pienamente attualizzato nel 
suo contenuto potenziale» (Eco), che disdetta per una declinazione qualsiasi della 
teoria della comunicazione scoprire la casualità pressoché ininfluente del testo 
comunicato! Lo stesso Eco sostiene che la «cooperazione testuale» in cui si realizza 
concretamente l’atto della lettura non è gerarchizzata, poiché 1 vari livelli interpretativi 
occorrono simultaneamente nell’attività interpretativa del lettore. Quest'ultimo, da 
parte sua, compirà delle «passeggiate inferenziali» attraverso i vari livelli testuali, 
passando dall’uno all’altro ed «entrando e uscendo» dal testo per raccogliere dalle 
proprie competenze enciclopediche e riportare al suo interno quanto necessario alla 
comprensione. 

La descrizione è suggestiva e convincente: ogni lettore potrà passeggiare a suo 
piacimento nei «boschi narrativi» (ma possiamo ampliare anche ai boschi saggistici e 
testuali in genere), quindi ogni lettura sarà differente. Ma questo lo sapevamo anche 
prima di applicare il modello, come sapevamo anche che ogni testo è differente! 
Quello che va spiegato, è come si costruisca questa specifica passeggiata, con quali 
modalità di collaborazione, cioè bisogna capire quali siano i particolari identificativi, 
le azioni compiute da attori specifici che la rendono unica. 

Seppur superficiale, l’applicazione di una tecnica interpretativa raffinata ha prodotto 
molte nuove entità, esplicitamente indicate come Modelli, rispetto al piccolo testo di 
partenza. Anche i testi non narrativi generano fenomeni di interpretazione e 
sovrainterpretazione. E non solo la saggistica, ma anche i testi tecnici, come testimonia 
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in primis la sterminata produzione giuridica, dalle leggi ai regolamenti d’ogni sorta. 
Inoltre, è notevole osservare che a seconda dell’approccio utilizzato le entità in gioco 
cambiano, senza mai corrispondere pienamente al caso in questione. La 
comunicazione, per quanto differenziata in miriadi di parti, processi, costituenti e atti, 
continua a sfuggire. Passiamo in rassegna le possibilità più note, senza entrare nei 
dettagli delle definizioni. 

L’approccio matematico-cibernetico differenzierà i livelli di feedback dei diversi 
sistemi, forse senza riuscire a rendere conto della non-linearità del processo. 

L’approccio semiotico distinguerà invece i segni, ovvero fenomeni che significano 
qualcos’altro rispetto al fenomeno stesso, preferendo a seconda dei casi lo 
strutturalismo, il funzionalismo, la semiotica generativa o altre prospettive ancora. 

Gli ermeneutici spiegheranno tutto con l’interpretazione e l’autoreferenzialità, per cui 
bisogna aver già capito prima di aver compreso, magari attraverso un atto di 
precomprensione intuiva le cui modalità rimangono misteriose. 

La pragmatica si occuperà più volentieri dei rapporti fra testo e contesto, cercando di 
separarli ma senza riuscirci completamente, in quanto basata sull’assunto che dire 
qualcosa significa fare qualcosa. 

La semio-pragmatica vorrà aggiungere all’intenzionalità informativa l’intenzionalità 
comunicativa, fondando il successo della comunicazione sul principio di 
collaborazione nel quale l’enunciatore costruisce l’enunciatario come testimone di 
veridicità. 

Al contrario, per la pragmatica relazionale di Palo Alto, l’intenzionalità non è 
necessaria alla comunicazione, poiché tutto è comunicazione, persino la non- 
comunicazione. Si può concordare sul fatto che anche un silenzio può essere 
significativo, ma se tutto è ciò che va spiegato, a maggior ragione la spiegazione latita. 

La psicologia relazionale metterà l’accento sulla reciproca costruzione fra gli 
individui nell’atto comunicativo, sui possibili conflitti relazionali, sull’influenza delle 
posture corporee (che la semiologia definisce prossemica) e in generale sulla necessità 
di una metacomunicazione in grado di dare un quadro di riferimento alla 
comunicazione stessa, rimandando a quella la spiegazione del processo. 

L’approccio sociologico metterà in luce lo scambio simbolico fra esseri umani, 
mediato da tecniche di riproduzione in grado di dar luogo a eventi di costruzione 
sociale della realtà. La realtà è comunicazione, quindi il testo comunica, è nella sua 
natura di scambio simbolico. Lapidaria, quasi aforistica, l'affermazione che «la vera 
natura della realtà è la comunicazione» presenta rimandi metafisici tanto numerosi da 
far tremare 1 polsi a qualsiasi analisi onestamente pragmatica. 

L'impressione è che il gioco dell’interpretazione perda completamente di vista gli 
oggetti reali, cioè i cadaveri eccellenti, per occuparsi della creazione del proprio 
mondo disciplinare. Una disciplina richiede regole precise, applicabili con certezza. 
Un mondo fitto di rimandi, citazioni e distinguo, che però difficilmente riescono a 
rendere conto di questo particolare fenomeno comunicativo, a meno di introdurre 
intermediari (la Società di Comunicazione di Massa, il Medium che fa il Messaggio, il 
Lettore Ideale, la Metacomunicazione, la Relazione, la Semiosi, le Funzioni 
Comunicative...), incaricati di rimandare altrove la spiegazione. 
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Non neghiamo l’interesse e l’importanza di queste prospettive; anzi, ognuna di esse 
può rivelarsi preziosa per sviscerare un testo. Non solo non possiamo ignorarle, ma 
dobbiamo integrarle, prendere posizione rispetto ad esse e usarle in maniera laica e 
disincantata, perché «c’è un solo principio che possa essere difeso in tutte le 
circostanze», e a maggior ragione nella ricerca: «anything goes»? (tutto può andar 
bene). 

Proviamo a tornare agli oggetti testuali che hanno dato il la al bailamme 
interpretativo. Al pari di altri testi surrealisti, i cadaveri eccellenti sono creazioni brevi 
e casuali, che 


rimandano [...] alle forme e alle dinamiche di una letteratura oracolare. La sorpresa che 
generano nei partecipanti è così quella di una risposta inattesa, sconvolgente: nessuno ha 
«scritto» il cadavere squisito (non è cioè frutto di una scrittura intenzionale), eppure esso si 
rende disponibile a tutti i presenti. Perché questo sia possibile la composizione ha bisogno di 
un sistema di regole e di un lessico condiviso: sistemi simili di scrittura/lettura divinatoria si 
possono reperire nella cartomanzia e negli I Ching®. 


I cadaveri eccellenti, da un punto di vista estetico, non sono certo fra i migliori 
prodotti del movimento surrealista. Riproducono però la ricerca inesausta del surreale, 
dell’«automatismo psichico puro», capace di esprimere nell’arte dimensioni ignote del 
sé. E, soprattutto, contribuiscono a mettere in crisi la centralità della consapevolezza 
autoriale nella creazione artistica. Come il lettore-fruitore non deve necessariamente 
essere un genio all’altezza di replicare il percorso dell’autore-compositore, così 
nemmeno quest’ultimo si trova su un piedistallo, poco disposto ad abbassarsi fino al 
volgo, ma al contrario è «ostaggio» del metodo che pratica. 

In quanto esito dell’applicazione di un procedimento casuale ma replicabile, l’oggetto 
testuale risultante non ha alcun intento comunicativo: non presenta una coerenza 
propria, ma una coerenza possibile. Infatti, cercando un significato ulteriore non 
voluto dall’autore, il lettore non ricalca le orme significanti di un autore onnisciente, 
ma costruisce la sua propria rivelazione. Il testo, prima che oracolo, è enigma da 
svelare come squarcio surreale dello psichismo profondo. Una volta esplicitato, il 
procedimento, il metodo, diventa significante esplicito del significato nascosto. 

Per quanto in crisi, dileggiato, persino negato, l’autore non può rifiutarsi di esistere. È 
facile vedere, nelle cosiddette scritture vincolate, che impongono e si impongono 
vincoli, una versione ironica del modello romantico dell’artista/genio: la poesia è 
un’attività di cui si può dare la ricetta, il metodo, l’algoritmo. 

Quando il metodo prende il posto dell’autore, quest’ultimo appare insignificante, 
perché la regola governata dal caso assume un effetto ironico e distruttivo. Scrivere 
cadaveri squisiti è una pratica che critica l’autorialità pur non negandola 
completamente, mantenendo l’ambiguità surrealista nei confronti dell’autore in bilico 
tra il rifiuto netto e la ricerca superomistica del genio. 

In sé il cadavere eccellente non ha nulla di straordinario, a parte la curiosità di una 
frase senza senso, alla quale si cerca di dare un senso. La collaborazione si amplia al 


3. Paul K. Feyerabend, Contro il metodo, Feltrinelli, Milano, 2002, p. 25. 
3 Beniamino Sidoti, op. cit., p. 204. 
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lettore, evocato come colui che sa immaginare un senso ulteriore nelle parole. L’autore 
desidera collaborare con questo lettore attivo, donandogli non solo una frase, ma un 
metodo di scrittura. 

L’autore modello si presenta su due livelli: a un primo livello è «colui che segue un 
dato procedimento». A un secondo livello, però, suggerisce il valore del procedimento 
stesso: l’autore si permette di riorganizzare il proprio discorso intorno ai due opposti 
valori di «involontarietà» e «suprema intenzione». Nella sintesi dei due valori, l’autore 
modello del cadavere squisito è un «genio accessibile». La negazione dell’autore 
modello stesso, in quanto negazione dell’ Autore con la A maiuscola. È un auctor che 
fa crescere applicando un metodo casuale (ma replicabile) invece che uno sguardo 
onnisciente, inaccessibile o quantomeno inesplicabile. 

Insomma, il senso del testo è nell’atto di collaborazione fra gli autori, e del lettore 
che collabora con l’autore e viceversa: così può passare e riprodursi il metodo di 
creazione. Il senso sta nel processo, nel metodo, che sostituisce l’intenzionalità e 
garantisce l’involontarietà. Il carattere giocoso ridicolizza la ricerca del sublime tipica 
di altri modelli autoriali, e suggerisce una facile replicabilità. C’è uno slancio 
liberatorio, si respira un afflato insurrezionale, perché 


[...] 1 cadaveri squisiti sono una «pratica/poetica»: nel presentarla con dignità letteraria il 
movimento surrealista compie un doppio movimento, di critica a un sistema e di 
rivendicazione di un mondo interiore, nascosto, accessibile a qualsiasi autore/lettore... è 
l’attuazione della profezia di Lautreamont «La poesia sarà di tutti». 


Scrivere per comunicare, scrivere per rendere legittimo 


Proviamo ancora affrontando la questione con altri strumenti. Cerchiamo di utilizzare 
il noto modello delle sette funzioni comunicative?” di Jakobson per descrivere ciò che 
accade. Prendiamo ad esempio la funzione fàtica, che si realizza quando un 
partecipante dell’atto di comunicazione desidera controllare se il canale è 
comunicativo è «aperto» (al telefono: «Pronto, chi è?»). 

L’intero testo potrebbe essere ascritto alla funzione fàtica: è un tentativo di entrare in 
contatto nel quale il contenuto informativo è indifferente. Allo stesso tempo, l’intero 
testo potrebbe definirsi funzione poetica, visto che il messaggio (involontario! Ma 
allora, a cosa serve l’emittente?) è talmente complesso (0 semplice, o nullo, visto che 
non esiste prima dell’intervento del lettore!) da richiedere una decodifica complessiva 
e persino l’istituzione di un metacodice (il procedimento per riprodurre i cadaveri 
eccellenti), che in ultima analisi è contesto, messaggio, canale, codice insieme, e non 
può esistere senza l’incontro proficuo di autore e lettore. 

Senza voler condurre una critica puntuale, è evidente che l’individuazione di 
emittente, destinatario, contesto, canale, messaggio, codice, ecc., per quanto possibile, 


% Ibidem, p. 209. 

7. Roman Jakobson propone la suddivisione delle funzioni della lingua in sette parti: 1) Funzione 
emotiva 2) Funzione fàtica 3) Funzione conativa 4) Funzione poetica 5) Funzione metalinguista 6) 
Funzione referenziale 7) Funzione endocrinale 
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non spiega nulla e non aggiunge nulla alla comprensione. Complica le cose, perché 
costringe a un’identificazione forzosa e a una frammentazione degli attori coinvolti in 
funzioni calate dall’alto in nome della «comunicazione»; contemporaneamente, spinge 
all’accorpamento di più attori in un’unica funzione, nel tentativo di «far quadrare i 
conti» rispetto al modello. 

Si obietterà che un simile modello generale di linguistica strutturale, perfetto per 
situazioni standard (assolutamente verosimili nella purezza della teoria, ma 
irrealizzabili nel mescolamento della pratica), deve essere adattato a un caso 
particolare come quello dei cadaveri eccellenti. Tuttavia, la proliferazione di categorie 
e una modellizzazione sempre più complicata non sono forse il metodo migliore per 
rendere comprensibile un argomento. 

Se poche righe di poesie composte per gioco possono mettere in crisi categorie 
apparentemente solide, cosa succederà con argomenti complessi e tipicamente difficili 
da affrontare come quelli scientifici? Possiamo ragionevolmente prevedere che le 
categorie comunicative esploderanno in una miriade di sotto-categorie e distinguo, 
ognuna impegnata a giustificare la differenziazione degli attori. La vertiginosa 
complicazione renderà più faticoso avvicinarsi agli argomenti, ormai appannaggio 
degli specialisti, in lotta fra di loro per affermare l’esistenza di categorie specifiche in 
grado di giustificare la loro stessa attività di specialisti di quelle categorie. 

Si possono portare numerose esemplificazioni concrete di questa escalation di 
complicazione. In questo senso, le discipline umanistiche, fregiandosi del titolo di 
«scienze umane», hanno sovente riprodotto gli aspetti più deleteri della 
specializzazione delle «scienze dure». Un muro di incomprensibilità si innalza, come a 
difendere la cittadella del sapere dallo sguardo del volgo ignorante. 

Ad esempio, questo avviene di continuo nella vulgata della biologia genetica. Questa 
disciplina è costellata, al pari di molte consorelle scientifiche, di terminologie arcane 
che la ammantano di una patina esoterica. E tuttavia, le ricerche e le scoperte della 
biologia genetica dovrebbero essere molto più comprensibili, poiché le grandi 
rivoluzioni realizzate o promesse (medicina personalizzata, terapia genica, vita più 
lunga, sconfitta del cancro e dell’ AIDS, OGM, ecc.) riguardano tutti gli esseri umani, 
anzi l’intera biosfera. E invece le spiegazioni (non la ricerca di punta, ma le nozioni 
diffuse), quando non sono iniziatiche, risultano spesso aderenti a un modello 
informazionale lontano dagli attori concreti. Perché la proteina X viene sintetizzata dal 
gene Z? Perché la proteina riceve il messaggio contenuto nel codice genetico e lo 
esprime. Come dire: perché la natura della proteina è quella di esprimere il gene**. Se 
così non è, ad esempio se una proteina esprime più geni, o più geni sono espressi da 
una sola proteina’? Si moltiplicano le categorie. E diventa sempre più complicato 
spiegare il minimo fenomeno senza ricorrere a categorie sempre più specifiche, che 


La genetica contemporanea è uno degli esempi più lampanti di metafisica aristotelica, specifica, 


nascosta sotto un manto di scientificità: la natura degli oggetti pesanti è di andare verso il basso 
perché il basso è il luogo specifico degli oggetti pesanti. Un raro esempio di petizione di principio, 
che presuppone ciò che vuole dimostrare. Si veda Jean-Jaques Kupiec, PierreSonigo, op. cit., 
passim. 

Fenomeni frequentissimi, noti come p/leiotropia (un singolo gene agisce su più caratteri, come 
accade nell'albinismo) e all’opposto poligenia (più geni agiscono sullo stesso carattere). 
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tuttavia non riescono mai a individuare l’infinita e continua differenziazione del 
campo d’indagine. Il caos sfugge sempre alle categorie incaricate di controllarlo. 

Ritorniamo alla nostra poesia. Secondo il modello delle funzioni comunicative, 
perché l’autore è diverso dal messaggio e dal lettore? Perché l’autore emette un 
segnale, il messaggio contiene un segnale, il lettore riceve un segnale. La 
differenziazione degli attori non è postulata, ma dipende dal loro rapporto specifico 
con il segnale, vero marcatore di differenza specifica. È nella loro natura comportarsi 
così. Devono necessariamente comportarsi così, lo dice il modello. E poi, se così non 
è, come distinguere gli attori? Si moltiplicano le categorie: ci sarà un attore-quasi- 
lettore che invia un messaggio-quasi-contesto a un lettore-quasi-autore. 

AI di là della voluta forzatura e semplificazione, il risultato dell’approccio 
«comunicativo», qualunque esso sia, è che le categorie crescono proporzionalmente 
alla sofisticazione dell’analisi. Il paradosso evidente è che per spiegare l’interazione 
fra alcuni attori, si creano altrettante categorie specifiche, che finiscono per contenere 
un solo attore, ovvero quello specifico attore che si vuole spiegare. Così, negli studi 
più dettagliati, invece di avere un attore da spiegare nelle sue relazioni con altri attori, 
ci si trova con un attore unico elemento di un insieme-categoria nel quale deve 
rientrare a forza. Due entità invece che una, che coincidono formalmente pur essendo 
essenzialmente diverse, entrambe da spiegare. 

Il manifestarsi della dicotomia forma-essenza è generalmente spia affidabile di una 
deriva metafisica in atto. Ovvero, la ricerca distoglie gli occhi dalle cose e si dedica 
alle idee, delegando alla teoria quella perfezione impossibile in pratica. E anche 
quando lo studio di un caso particolare giunge a formulare un modello adatto, nel 
momento in cui il modello viene applicato ad altri casi le eccezioni si moltiplicano ed 
è necessario complicarlo, pena la semplificazione indebita dell’analisi. 

Visto che gli unici elementi ricorrenti (per quanto sempre diversi) in tutti i modelli 
sono le categorie, il problema sta forse nelle categorie stesse. Secondo Aristotele, le 
categorie (dieci) sono le caratteristiche che ogni essere possiede. Le cose si 
identificano quindi con le loro proprietà. Studiare le cose equivale a studiare un set di 
proprietà condivise dalle cose stesse, che permette di distinguerle le une dalle altre. I 
lettori condividono la proprietà leggere, il che li fa appartenere alla categoria di lettori. 

Imboccare decisamente la strada della materialità e dell’individuo è stata una buona 
scelta da parte di Aristotele. Ma, nonostante la polemica con Platone, le categorie 
aristoteliche trasferiscono il problema dai cieli perfetti alla sostanza materiale solo per 
un istante, ripiegando poi su insiemi categoriali altrettanto metafisici. Infatti le 
categorie pretendono di dire le cose sostituendosi ad esse come copie perfette, anzi, 
come copie che impongono alla realtà di adeguarsi alla loro perfezione. Se questo testo 
non rientra nei parametri della sua categoria, dev’essere sbagliato! Se questo gene non 
esprime questo carattere, deve esserci un problema genetico! Se non capisco il 
contenuto della tua comunicazione, lo hai formulato in maniera sbagliata, o ci 
dev’essere un problema di comunicazione. Come se per spiegare le cose ci fosse 
bisogno di altrettante categorie, ovviamente ben ordinate in una teoria disciplinare, 
ovvero in una declinazione del mondo delle Idee di platonica memoria. 

La filosofia si arrovella da millenni sulla questione. Le proposte non mancano, e 
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hanno dato luogo a discussioni del massimo interesse, ma per fortuna ancora nessuna 
si è mostrata risolutiva. È un sollievo che almeno la filosofia continui a esercitare 
l’arte del dubbio. 

Da parte loro, le scienze cognitive hanno colto alcune delle migliori suggestioni 
filosofiche e operato un pragmatico cambiamento di prospettiva, spostando il 
problema dall’oggetto della categorizzazione al soggetto categorizzante. Certo, 
abbiamo bisogno di categorie per apprendere; ma questo non significa che le categorie 
preesistano al nostro apprendimento! Le categorie si rivelano quindi delle convenzioni 
culturali, e il problema epistemologico si declina in maniera più concreta: come 
riescono ad accordarsi gli esseri viventi a proposito della realtà? Il risvolto politico non 
è molto distante: come vengono accettate a livello globale determinate categorie, senza 
un’autorità veritativa unica e infallibile, e senza un coordinamento centrale? Come 
accade poi che le categorie artefatte si cristallizzano al punto da non essere più 
distinguibili dalle cose che dovrebbero aiutare a designare? La questione della 
conoscenza si trasforma perciò nella questione dell’emersione del linguaggio e della 
sua evoluzione”. 

In realtà, ogni interazione ha regole proprie. Se si parte da questo presupposto, il 
problema non è capire perché e come l’autore sia diverso dal lettore e dal messaggio: 
la diversità è il punto di partenza! Per quanto sbalorditivo, è evidente che gli esseri 
umani sono tutti diversi, anzi: che le pietre di una montagna sono tutte diverse, che 
non esistono due granelli di sabbia uguali (basta osservare con un microscopio 
sufficientemente potente), due stelle identiche (basta osservare con un telescopio 
sufficientemente potente), né due fili d’erba composti dalle stesse cellule, o lucertole 
identiche. Dopo aver spezzato l’atomo, persino a livello subatomico la fisica delle 
particelle continua a svelare nuovi costituenti ultimi della materia, tutti diversi fra loro. 

Non si tratta quindi di spiegare la differenziazione, ma al contrario, di capire 
l’identificazione. Ciò che va spiegato, semmai, è come l’autore, il messaggio, il lettore, 
sl costruiscono interagendo fra loro. Se eliminiamo dal nostro orizzonte la questione 
dell’individuazione del messaggio e delle categorie di analisi, avremo quantomeno 
solo degli attori reali di cui rendere conto. Un’applicazione del rasoio di Ockham che 
porta una semplificazione non da poco. 

L’autore è plurale e collaborativo in molti modi. Primo movimento: le marche di in- 
coerenza testuale sono spia di una possibile significazione profonda, che solo la 
collaborazione del lettore può far emergere. Secondo movimento: il lettore legge le 
istruzioni e ha la possibilità di farsi autore. Terzo movimento: il lettore si rende conto 
che la significazione profonda non è intrinseca al testo, ma deriva dalla sua libera 
interpretazione. Quarto movimento: il lettore, per diventare autore, deve trovare altri 
lettori che vogliano ripercorrere il gioco (o simulacro situazionale) e riprodurre, in 
maniera necessariamente casuale, l’atto collaborativo responsabile del testo che lo sta 
sollecitando. E così via. La complicità e circolarità fra lettore e autore così garantita si 
inscrive nel complesso delle pratiche surrealiste come proposta pedagogica prima che 
artistica, educando al superamento del sé. Eppure, solo ponendosi tutta una serie di 


4 Morten H. Christiansen, Simon Kirby, Language Evolution ,(eds), Oxford University Press, 
Oxford, 2005. 
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domande sulla pertinenza del testo, ovvero scavando nelle proprie aspettative e 
desideri e quindi conoscendo meglio il sé, il lettore è in grado di formare se stesso 
nella direzione che l’autore desidera. 

Il lettore deve maturare un desiderio nei confronti del testo. Questo desiderio non è 
contenuto nel testo, ma può essere costruito attraverso l’esercizio dell’immaginazione 
a partire dalle suggestioni del testo. Il metodo per elaborare questo desiderio è una 
scrittura collaborativa mirata alla costruzione di spazi conviviali, come quelli costruiti 
dalla migliore tradizione ludica surrealista. 

Alla luce dei cadavres, la domanda «Perché scriviamo?» trova perciò una nuova 
ipotesi di risposta: scriviamo per creare uno spazio in cui certe questioni abbiano 
legittimità d’essere poste. Nel caso del gioco surrealista, diventa legittimo chiedersi 
cosa significa, qual è il senso di un testo, e di qui scoprire che è possibile 
un’autoformazione all’autorialità. 

Il cadavere eccellente ci fornisce molti elementi per impostare delle scritture 
collaborative per giocare ed esplorare attraverso il gioco. Certo, è «sbagliato vedere la 
mente dappertutto‘), cioè figurarsi un atto intenzionale opera di una mente dietro ogni 
cosa. Ma di fatto la mente umana funziona proprio in questa maniera «sbagliata». La 
spasmodica ricerca di un senso da attribuire al cadavre ha talmente successo da creare 
essa stessa il senso mancante e da individuare l’intenzionalità là dove è completamente 
assente”. Dovremo tenere nella massima considerazione questa caratteristica della 
mente umana, e non sottovalutare l’apporto delle neuroscienze sul funzionamento del 
cervello. Esploreremo ora più dettagliatamente alcune possibili implicazioni dei 
cadavres. 


Giochi in teoria 


Il cadavere eccellente è un gioco. La scrittura collaborativa si configura quindi come 
gioco, retto da regole che possono essere esplicitate e insegnate. La costruzione di 
regole condivise individua un modo di giocare. Giocare è un’attività studiata da molte 
discipline umanistiche diverse, dalla sociologia alla psicologia, dall’antropologia alla 
filosofia, dalla pedagogia alla storia. Ma a partire dagli anni Quaranta, la Teoria dei 
giochi? propriamente detta è una branca matematica che si occupa delle soluzioni 


4! D. R. Hofstadter, Daniel C. Dennet, L’io della mente, Adelphi, Milano, 2001, p. 368. 

4. Una convincente e spassosa escursione nell’intenzionalità inesistente attribuita dalla mente alla 
realtà a proposito delle credenze religiose si trova in Teofilo Ratzinger, Comment fabriquer une 
réligion, in corso di pubblicazione. 

I primi contributi sulla teoria dei giochi sono di Ernest Zermelo (1912) e di Émil Borel (1921), ma 
fu il matematico ungherese Janos Neumann (meglio noto come John von Neumann, 1903-1957) a 
dimostrare nel 1928 il primo teorema rilevante, detto minimax. Esso stabilisce che in certi giochi a 
somma zero (in cui cioè la vincita di un giocatore è uguale e contraria alla perdita dell’altro 
giocatore) e a informazione perfetta (in cui cioè ogni giocatore conosce esattamente sia le strategie 
dell’altro giocatore, che le loro conseguenze), esiste una strategia che permette ad entrambi i 
giocatori di minimizzare le loro massime perdite. Sempre di John von Neumann (con l’economista 
Oskar Morgenstern) è il classico Theory of games and economic behaviour. 1944. La teoria dei 
giochi è strettamente legata agli esordi della cibernetica e alla formulazione della teoria 
dell’informazione da parte di Claude Shannon. Portale di risorse sulla teoria dei giochi: 
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competitive o collaborative alle situazioni di conflitto. Frutto esasperato delle tensioni 
della Guerra Fredda, i modelli elaborati dalla Teoria dei giochi continuano a essere 
utilizzati soprattutto in campo finanziario, militare, politico, per massimizzare le 
speranze dei giocatori attraverso l’elaborazione di strategie adeguate. 

Le collaborazioni spesso entusiastiche e proficue di molti esponenti della teoria dei 
giochi con il complesso militare industriale e i servizi segreti negli ultimi 
cinquant’anni non possono essere imputate al caso. Non di rado si può constatare nelle 
applicazioni della teoria dei giochi una manifestazione maniacale del desiderio di 
ordine e razionalità, che riduce la complessità del mondo reale alla rigidità del 
formalismo matematico. Il tentativo di matematizzare i processi decisionali che 
caratterizzano l’interazione fra agenti umani, estendendo poi i risultati ad agenti non 
umani, ha dato luogo a vastissime applicazioni di teoremi della teoria dei giochi, dagli 
automi intelligenti di Von Neumann (base delle macchine informatiche moderne), ai 
giochi non cooperativi di John Nash (l’equilibrio di Nash viene usato comunemente 
nelle analisi politologiche come in economia e finanza). 

L'estensione della teoria a giochi con più di due giocatori introduce complicazioni 
non risolte e forse non risolvibili. Anche nelle formulazioni più soddisfacenti, gli 
strumenti di analisi sono quanto meno inadeguati ai giochi di cui trattiamo qui. Questo 
perché si tenta di ricondurre tutte le situazioni a modelli di gioco elementari, in cui due 
giocatori cooperano oppure non cooperano, determinando poi il comportamento 
razionale che i giocatori dovrebbero assumere. 

Prendiamo un caso celebre, portato alla ribalta massmediatica dal lungometraggio A 
beautiful mind (Ron Howard, 2001, vincitore di 4 premi Oscar), racconto romanzato 
della vita del genio matematico John Nash. Uno stato del gioco è un equilibrio di Nash 
se rappresenta una situazione nella quale entrambi i giocatori non hanno 
recriminazioni da avanzare. La teoria prevede che, sapendo in anticipo quale sarebbe 
stato il comportamento dell’altro giocatore, entrambi si sarebbero comportati 
esattamente nello stesso modo. Detto altrimenti, atti unilaterali individuali non 
migliorerebbero la situazione, mentre atti collettivi potrebbero in generale migliorarla. 
Il presupposto è che uno stato di non equilibrio non sia razionale. Ammettiamo che sia 
vero. Allora l’equilibrio di Nash è una condizione necessaria per un comportamento 
razionale, ma non è una condizione sufficiente: infatti, esistono molti giochi nei quali 
gli stati di equilibrio di Nash non sono affatto razionali, e nei quali l’unico 
comportamento razionale sarebbe non giocare. 

Consideriamo due esempi molto noti di giochi di questo tipo. La corsa del coniglio 
prende il nome da una scena del film Gioventù bruciata (1955). James Dean viene 
sfidato da un altro adolescente a guidare un’auto rubata a tutta velocità verso un 
precipizio. I due giocatori si trovano nella stessa auto, chi salta fuori per primo è un 
coniglio, un fifone (chicken in inglese, cioè pollo). Immaginiamo di essere su 
quell’auto. Ci sono due equilibri di Nash possibili: quello in cui io non coopero 
(rimango in auto più a lungo) e l’altro sì (si butta fuori per primo), perché così io vinco 
e l’altro è un coniglio-pollo; però, se io coopero e mi butto, è meglio che anche lui si 
butti, altrimenti rimedio una figuraccia. La teoria esige razionalità simmetrica nelle 


http://www.gametheory.net/ 
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scelte dei giocatori, ma entrambi questi equilibri sono irrazionali, perché si aspettano 
dall’altro giocatore che cooperi quando noi non lo facciamo, oppure che cooperi anche 
se sarebbe più conveniente per lui non farlo. 

Questa situazione si verifica spesso nella vita reale, quando non si aiutano gli altri 
confidando però che gli altri ci aiutino, oppure quando si decide di fare la cosa 
sbagliata sperando che invece gli altri facciano quella giusta anche quando non gli 
conviene. L’equilibrio invocato equivale a mostrarsi forti con i deboli e deboli con i 
forti. Senz’altro è fuori luogo nella stesura di un cadavre, un’occasione che possiamo 
immaginare di gioco conviviale, nel quale il desiderio di cooperare è a priori scontato. 

Ma estendendo il ragionamento alla politica, si vede bene che questo è uno standard 
nelle relazioni diplomatiche. Il caso del consumismo è lampante. Da una parte, si 
chiede agli altri Paesi più poveri di consumare meno di noi, mentre noi consumiamo 
sempre di più, agitando lo spettro dell’esaurimento delle risorse globali. Dall’altra, si 
chiede ai Paesi più ricchi di aiutarci a consumare almeno quanto loro, avanzando 
pretese di equità nella spartizione delle medesime risorse. Con i deboli, si esige il 
rispetto di regole che noi non rispettiamo; con i forti, si invoca cooperazione 
mostrandosi disponibili, perché si temono ritorsioni. 

Un altro gioco che sarebbe razionale non giocare è il dilemma del prigioniero, nel 
quale la non cooperazione è l’unica scelta razionale, ma la cooperazione è più 
desiderabile perché evita la mutua distruzione. Una situazione analoga è quella 
dell’inquinamento ambientale. Quattro possibilità: 

1. io inquino, vivo in un mondo inquinato (perché anche gli altri inquinano) ma 
non pago il costo di non inquinare; 

2. io non inquino, vivo in un mondo non inquinato (perché anche gli altri non 
inquinano) e pago il costo di non inquinare; 

3. io non inquino, vivo in un mondo inquinato (perché gli altri, a differenza di 
me, inquinano) e pago il costo di non inquinare; 

4. io inquino, vivo in un mondo non inquinato (grazie agli altri, non a me) e non 
pago il costo di non inquinare; 

L'equilibrio di Nash è la prima soluzione, di non cooperazione, di non-gioco. Ma 
sarebbe più desiderabile e razionale la soluzione due. Il risultato della teoria dei 
giochi è che è nella vita reale è meglio non giocare, per non farsi male... meglio 
lavorare, magari. Ma noi vogliamo giocare! Non ci interessa a priori raggiungere 
l’equilibrio, massimizzare il profitto o compiere scelte razionali, ci interessa la 
relazione e il processo e le regole di costruzione del gioco. 

Dal momento che le preferenze individuali generano, nei confronti di ciascuna 
alternativa, due opposte alleanze o coalizioni fra i giocatori, si cede frequentemente al 
riduzionismo. Così il gioco collettivo viene ridotto a un multiplo di quello fra due 
giocatori. Ma nonostante il successo mondiale di queste analisi, «giochi collettivi» 


4 Nella maggior parte dei casi reali si verificano più «partite», cioè si prendono molte decisioni. Si 
tratta quindi di giochi iterati. Giocare è ancora meno conveniente. Infatti, si può dimostrare che, nel 
caso del dilemma del prigioniero, l’unica stabilità evolutiva (quando si giocano molte partite) è 
quella in cui nessuno coopera. Si veda in proposito Jim Ratliff, «A Folk Theorem Sampler», 1996, 


http://www.virtualperfection.com/gametheory/5.3.FolkTheoremSampler.1.0.pdf. Lo stesso si può 
dire per molti giochi asimmetrici. 
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come le elezioni, o le scelte sociali in generale, non sono riducibili, soprattutto perché 
l’equilibrio non è necessariamente auspicabile. 

Nemmeno la scrittura collaborativa può essere descritta dalla teoria dei giochi. La 
razionalità e l’equilibrio nelle decisioni, riferite a individui viventi, sono concetti 
troppo soggettivi per essere descritti da equazioni matematiche. Anche se la teoria, in 
astratto, si ostina a presupporre che tutti gli individui abbiano sempre lo stesso 
concetto di razionalità, a parità di condizioni storiche, ambientali e biologiche (è la 
nota dottrina di Harsanyi*), di fatto nel concreto questo non avviene mai. L’homo 
oeconomicus, che pianifica razionalmente il proprio comportamento e massimizza 
l’utilità morale delle proprie azioni è un’invenzione dell’utilitarismo economicista, non 
un dato di fatto sociale analizzabile in termini matematici. 

Il matematico Piergiorgio Odifreddi sintetizza efficacemente la necessità di strumenti 
più adeguati per studiare giochi complessi: 


La teoria dei giochi studia da un punto di vista matematico situazioni microscopiche di 
confronto o conflitto, che vengono poi estese a situazioni macroscopiche con la seguente 
estrapolazione: la vita è un gioco, che ha per regole le leggi naturali (fisiche, biologiche), e 
per metaregole le leggi sociali (economiche, politiche, etiche, morali, religiose); le regole 
sono assolute, e determinano quali sono sia le possibili situazioni di stabilità, cioè gli stati di 
equilibrio, che le possibili trasformazioni sociali, cioè i passaggi da uno stato di equilibrio ad 
un altro; le metaregole sono relative, e servono solo a mantenere un particole stato di 
equilibrio (in particolare, esse vengono ridefinite in seguito alle trasformazioni sociali). 
Introducendo la matematica nello studio dei fenomeni sociali, un simile approccio permette 
di affrontarne versioni semplificate in modo preciso. Mentre la precisione rappresenta un 
indubbio progresso rispetto alle trattazioni (pre-1950, ma non solo) di filosofi, economisti e 
politologi, la semplificazione costituisce un’indubbia limitazione: la sensatezza o meno 
dell’approccio dipenderà quindi, in accordo con la teoria, dall’esistenza o meno di un 
equilibrio fra i due fattori”°. 


Teniamo in considerazione la strategia e la pianificazione razionale come componenti 
possibili, ma non esaustive, dell’analisi ludica. Esistono altri approcci possibili ai 
giochi, più centrati sugli aspetti sociali. 


Giochi in pratica 


Lo storico e filosofo olandese Johan Huizinga, nel suo classico Homo ludens (1938), 
considera il gioco come sistema culturale complesso, individuando nell’attitudine 
ludica una caratteristica saliente e universale delle culture umane: 


[...] ciò non significa che il gioco muta o si converte in cultura, ma piuttosto che la 


£ L’economista ungherese John Charles Harsanyi (Harsanyi Janos Karoly — 1920-2000) ha vinto il 


Premio Nobel per l’economia nel 1994, insieme a John Nash e Reinhard Selten. Le sue 
applicazioni della teoria dei giochi riguardano soprattutto i casi di informazioni incomplete (noti 
come giochi Bayesiani). Una breve panoramica del personaggio si trova in Giulio Giorello, Simona 
Morini, Harsanyi visto da Giulio Giorello e Simona Morini, Luiss University Press, 2008. 
Piergiorgio Odifreddi, Giochi pericolosi, conferenza al Dipartimento di Matematica dell’Università 
di Torino, 23 Novembre 1995, http://\www.vialattea.net/odifreddi/giochi.pdf. 
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cultura, nelle sue fasi originarie, porta il carattere di un gioco; viene rappresentata in forme e 
stati d’animo ludici: in tale «dualità-unità» di cultura e gioco, gioco è il fatto primario, 
oggettivo, percepibile, determinabile concretamente; mentre la cultura non è che la qualifica 
applicata dal nostro giudizio storico dato al caso”. 


Il gioco non è solo gratuito e polisemico, basato su un insieme di regole che i 
giocatori devono rispettare per non sbagliare o barare intenzionalmente. Il gioco può 
individuare un setting pedagogico utile a stabilire vincoli e possibilità delle pratiche 
educative. Il gioco è anche non necessario, frutto dell’immaginazione, estraneo alla 
soddisfazione dei bisogni pratici conformi alla razionalità economica. Lungi 
dall’essere una mera ricognizione delle modalità ludiche comuni a tutte le culture, 
l'ambizioso intento di Huizinga è quello di sostituire la centralità della categoria 
economica con una rinnovata attenzione per l’azione e l’attitudine giocosa. 
Settant’anni dopo, non possiamo fare a meno di riprendere con rinnovato vigore questa 
battaglia finora avara di risultati. In effetti, l’efficientismo dogmatico è dominante 
nelle riflessioni «serie», da quelle più liberal-liberiste a quelle più social-marxiste. 
Come ha spiegato Jean Claude Michéa, l’economia è il vicolo cieco* nel quale si 
cacciano troppo spesso le considerazioni sulla società. Affamato di pianificazione 
autoritaria o di fittizia libertà mercantile, assetato di crescita infinita, violentemente 
autoreferenziale, fondato su asserti metafisici e scientificamente indimostrabili (ad 
esempio, la necessità della «libera circolazione delle merci», o l'inevitabilità della 
«caduta tendenziale del saggio di profitto»), del tutto incapace di prevedere crisi o 
prosperità, l’economico è il parametro più sopravvalutato della modernità. 

Eppure il gioco, per quanto attività improduttiva in termini economici, crea dal nulla 
nuove realtà. Lo psicologo russo Lev Vygotskij, già negli anni Venti e Trenta, ne 
sottolineava la forza, specie in età evolutiva, per lo sviluppo affettivo. Solo 
quarant'anni dopo le sue intuizioni cominciarono a diffondersi, quando da tempo 
veniva applicato il sistema a «stadi» di sviluppo di Jean Piaget, focalizzato soprattutto 
sugli aspetti cognitivi del gioco. A differenza della razionalità spesso distruttiva e non- 
cooperativa della teoria dei giochi, le ricerche di Vygotskij hanno mostrato che una 
cooperazione adeguata fornisce la base indispensabile allo sviluppo individuale. I 
processi cognitivi si attivano quando il bambino interagisce con persone nel quadro del 
proprio ambiente e cooperando con i suoi pari (gli altri bambini), che lo inducono a 
riflettere e regolare in maniera autonoma il proprio comportamento. 

Uno dei concetti più interessanti sviluppati da Vigotskij, e senz’altro il più utile per 
noi, è quello di zona di sviluppo prossimale” (ZSP). La ZSP è la distanza tra il livello 
di sviluppo attuale e il livello di sviluppo potenziale, che può essere raggiunto con 
l’aiuto di altre persone. La cooperazione con adulti o con pari che hanno un maggiore 
livello di competenza aiuta il bambino ad ampliare le proprie capacità, a realizzarsi più 
compiutamente. Nel gioco questo processo è evidente: ci sono regole da imparare, non 
tutto è noto, viene richiesto uno sforzo, è necessario mettersi in gioco. Posto di fronte a 
compiti appena più complessi delle sue capacità attuali, il bambino viene spronato ad 


#. Johan Huizinga, Homo Ludens, Einaudi, Torino, 1996°. 
4. Jean-Claude Michéa, // vicolo cieco dell’economia, Elèuthera, Milano, 2003. 
4. Lev Vygotskij, Pensiero e linguaggio. Ricerche psicologiche, Roma-Bari, Laterza, 2001°. 
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ampliare la propria sfera di autonomia, in un processo iterativo volto all’acquisizione 
di capacità che evita la frustrazione del fallimento. 

Ma questo vale anche, o a maggior ragione, per gli adulti, che possono benissimo 
imparare e trarre vantaggio dal gioco cooperativo. Prima di giocare con il cadavere 
eccellente, non ero in grado di scrivere cadaveri eccellenti; seguendo le indicazioni di 
persone con un livello di conoscenza superiore (gli autori), ho imparato e dunque 
ampliato la mia zona di sviluppo attuale fino a inglobare la zona di sviluppo 
prossimale rappresentata dal gioco. Sono pronto a fare un passo più in là. Il metodo 
evolutivo, attraverso cui passano le competenze, è la scrittura. Riprendendo il cadavre, 
posso porre l’accento sullo scambio tra pari: l’autore è ormai all’altezza del lettore, 
può reiterarne l’invenzione in modi nuovi. In questo senso, la cultura del gioco 
contribuisce in maniera fondamentale alla strutturazione della personalità umana. Ed 
eccomi a giocare, immerso nel gioco, intento a giocare. 

Come è possibile distinguere questa creazione radicale, la «realtà del gioco» dalla 
«realtà reale»? L’accordo fra i giocatori sembra la chiave di volta. Per questa ragione 
Gregory Bateson sostiene che il gioco è un metalinguaggio”. I giochi «non sono ciò 
che sembrano»; perciò in un’attività ludica ogni giocatore, consapevole del carattere 
fittizio dell’azione di gioco, deve poter affermare che «Questo è un gioco», meta- 
comunicando così la finzione. 

D'altra parte, la metacomunicazione presenta un inconveniente di non poco conto. 
Aderendo a una prospettiva informazionalista, nella quale le interazioni sono regolate 
da sistemi di scambi di informazioni, Bateson rimanda di fatto la spiegazione del come 
avviene l’accordo nella comunicazione alla metacomunicazione. È necessario 
individuare diverse tipologie di segnali in grado di veicolare messaggi specifici, in 
accordo con la teoria. Infatti nella terminologia di Bateson si distinguono: segni «di 
umore» o Lorenz] (L-1); simulazioni di segni di umore o L-II; segni che permettono a 
chi riceve il messaggio (essere umano, animale o teoricamente macchina che sia) di 
discernere fra L-I e L-II. 

L'affermazione «Questo è un gioco» è funzionale alla comprensione e allo stabilirsi 
della comunicazione, dice Bateson, perché nella sua prospettiva l’importante, in fondo, 
non è il gioco, ma la sua essenza comunicativa. Rimane ancora da spiegare cosa sia la 


° «[Per metalinguaggio del gioco della canasta] Intendo un linguaggio designato a discutere sulla 


canasta. E un linguaggio per parlare a proposito del linguaggio della canasta. Ma non è quello che 
di solito si verifica tra due esseri viventi. Certo, di tanto in tanto separiamo le nostre discussioni 
metalinguistiche. Per esempio, la Corte suprema può dibattere sulle leggi di uno Stato. Ma in 
generale quando paziente e terapeuta si trovano faccia a faccia, sono forzati dalla natura del loro 
rapporto ad andare avanti col gioco [game] che stanno giocando, ad esempio la relazione in cui 
sono coinvolti. Le mosse del game diventano così non solo mosse all’interno del game, ma anche 
proposte per cambiarne le regole. Noi utilizziamo di solito un linguaggio e un metalinguaggio 
combinati insieme - un unico processo in fieri. Il concetto di «finalità» diventa ambiguo. Possiamo 
parlare della finalità di un’azione, nel caso in cui questa abbia una finalità ben precisa come le 
mosse nel game della canasta. Ma quell’azione può anche essere una proposta per cambiare le 
regole del game: e in questo caso si deve parlare di finalità a un livello più astratto. Credo che in 
casi simili in cui i livelli multipli non possono essere separati, per un essere vivente sia inevitabile 
inventare — o cadere in - un qualcosa che chiamiamo play», Gregory Bateson, Questo è un gioco, 
Cortina, Milano, p. 120. 
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metacomunicazione. Se questa è confusione di livelli multipli, cioè fra contesto di 
gioco, ambito di gioco, cornice del gioco, regole del gioco, è necessario spiegare 
queste dinamiche nel loro svolgersi concreto. Ascrivere ogni livello a una categoria di 
segni e a una tipologia di messaggi non rende conto della pratica del gioco in maniera 
soddisfacente. Il prefisso greco «meta» significa «oltre», ma rimandare la spiegazione 
delle modalità specifiche del gioco a un «oltre» che nei fatti sta assolutamente dentro il 
gioco stesso sembra fuori luogo. 

È un’affermazione che sfiora la petizione di principio, poiché è necessario 
comprendere la metacomunicazione per poter metacomunicare, ma questa si può 
comprendere solo metacomunicando. Più avanti, sempre in Questo è un gioco, Bateson 
osserva acutamente che è inutile e ridondante proporre di «provare a giocare», come 
fosse qualcosa di diverso dalla realtà che poi, dopo una prova, si potrà fare in realtà, 
poiché il gioco è già altro rispetto alla realtà. Ma invece di mantenere l’ambiguità e 
curarsi delle dinamiche di costruzione consensuale di questa realtà altra, Bateson si 
sforza di fare chiarezza, e scambia l’explicandum (ciò che deve essere spiegato) con 
l’explicans (la spiegazione). 

Lo scarto sta nel punto di partenza implicito: se la realtà è comunicazione, e il gioco è 
metacomunicazione, evidentemente il gioco è diverso dalla realtà. Tanto varrebbe dire 
che la caratteristica del gioco è la giocosità, che consiste nell’essere giocoso e giocato 
e giocabile. Oppure dire che la categoria giochezza, tipica del giocare, sta nel suo 
luogo naturale, il gioco appunto, in quanto è nella sua natura; proprio come nella fisica 
aristotelica la pesantezza è tipica del pesante e sta nel suo luogo naturale, in basso, in 
quanto è la sua natura. La metacomunicazione è una categoria ridondante e non 
esplicativa, perché implica la comunicazione che vorrebbe spiegare. 

Se vogliamo chiosare, l’asserzione «Questo è un gioco» è piuttosto 
infracomunicazione, perché non rimanda affatto a un oltre, a un altrove, ma, ben 
posizionata nell’hic et nunc, dichiara di essere presente a sé stessa. L’interpretazione 
metalinguistica di Bateson è utile soprattutto quando individua nella confusione dei 
livelli una caratteristica tipica del gioco. Il gioco, pur essendo regolato, è aperto al 
caos, si oppone alla strenua programmazione e previsione tipica della razionalità (sia 
utilitaristica, sia utopica) anche nelle sue realizzazioni più strategiche, come gli 
scacchi. È inutile affannarsi nel compito impossibile di distinguerne analiticamente le 
componenti, poiché nel suo farsi il gioco non è solamente l’applicazione di regole 
preesistenti, l’individuazione di un contesto-ambientazione e di uno spazio di gioco, 
ma soprattutto interazione fra individui. Per questo, il succo del gioco è l’apertura 
all’imprevisto, al caso. 

Huizinga rivendica la priorità storica del gioco rispetto alle attività più serie, in 
particolare economiche. Su un piano ontologico più generale, ciò significa che l’analisi 
scientifico-razionale è derivata, probabilmente attraverso dinamiche di emergenza, da 
forme ludiche precedenti, altrettanto regolate ma non prescrittive’. La conoscenza 


5! Più in generale ancora, si può affermare che l’ontofilogenesi di ciascun individuo umano prevede la 


selezione di capacità metaforiche prima che di capacità astratte. I primi contributi allo sviluppo di 
una teoria ontofilogenetica derivano dagli studi sulla differenziazione cellulare degli embrioni, in 
particolare Jean-Jacques Kupiec, «A Darwinian theory for the origin of cellular differentiation», 
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scientifico-razionale non è e non può essere esaustiva, ma questo non è 
necessariamente uno svantaggio. Significa semplicemente che un livello scientifico 
emergente di ordine superiore (successivo nel tempo e basato sul livello precedente), 
per quanto potente, non può esaurire la ricchezza di sistemi diversi, ad esempio 
artistici, poetici, ludici. 

Del resto, è quello che si sottolineava in apertura del cap. I: i livelli inferiori 
determinano i livelli superiori ma sono ininfluenti. Aggiungiamo che i livelli superiori 
non possono comprendere appieno i livelli inferiori rimanendo ancorati al loro punto 
di vista. La scienza non può comprendere la poesia senza farsi poesia essa stessa. La 
stessa facoltà d’immaginazione viene usata in maniera differente: l'immaginazione 
scientifica è capace di immaginare verità verificabili e riproducibili, di comprendere 
analiticamente e di svilupparsi tecnologicamente, mentre l’immaginazione indagata 
dalle discipline umanistiche funziona in maniera analogica. Tuttavia, non è necessaria 
una separazione netta fra le due culture, umanistica e scientifica; anzi, un 
mescolamento è quanto mai auspicabile. 

La presunta dicotomia realtà di gioco — realtà reale può essere letta alla luce 
dell’attuale ricerca neuroscientifica. In base al modello del darwinismo neurale è 
possibile riconoscere le dimensioni storiche e creative del pensiero umano. Le origini 
cerebrali dell’immaginazione scientifica non differiscono da quelle necessarie per la 
poesia, la musica, la costruzioni di sistemi etici, il gioco. In altre parole, la scienza 
deriva da una gran varietà di eventi culturali, ma non li provoca né li prevede 
necessariamente. Può forse studiare le condizioni di possibilità, ma non spiegare il loro 
farsi in maniera analitica. Diventa allora più chiaro perché l’epistemologia basata sul 
cervello 


respinge l’idea di un meccanismo di acquisizione del linguaggio basato sul cervello ed 
ereditato per via genetica, e afferma invece che l’acquisizione del linguaggio è epigenetica” 


Sono le interazioni a creare le condizioni di possibilità della realtà, consentendo la 
creazione di un linguaggio condiviso. Il linguaggio non riguarda la coerenza delle 
percezioni con categorie assolute (enti matematici o verità verificabili-falsificabili di 
altro tipo), e nemmeno la corrispondenza regolata fra informazioni codificate a livello 
genetico (genotipo) ed espressioni individuali (fenotipo). 

L’acquisizione del linguaggio non è stato un surplus e nemmeno un fenomeno 
necessariamente implicato dalle strutture genetiche, ovvero estraneo alla logica 
dell’evoluzionismo darwiniano. Al contrario, è stato un vantaggio evolutivo” per le 
comunità di ominidi che potevano interagire sempre meglio e costruire realtà 
consensuali condivise. La capacità di esprimersi per metafore, ricordare avvenimenti 
passati e progettare eventi futuri è filogeneticamente antecedente al ragionamento 


Molecular and General Genetics MGG, Springer Berlin / Heidelberg, 1997, 255, 2, pp. 201-208. 
°. Gerald M. Edelmann, op. cit., p. 149 
5 «[...] dopo l’acquisizione della stazione eretta e l'evoluzione del tratto sopralaringeo, della 
presintassi per il movimento dei gangli della base e di una corteccia cerebrale più grande, il 
linguaggio è emerso come invenzione», ibidem, p. 149. 
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analitico astratto?*. Ciò non significa che quest’ultimo possa spiegare il primo, cioè, 
nel nostro caso, che la scienza possa spiegare il gioco, tanto meno il gioco poetico. 

Che cosa si può dire del «mondo» degli individui dotati di capacità linguistiche, che 
cosa è soggettivo e che cosa è oggettivo? Oltre all’informazionalismo, bisogna 
respingere con fermezza anche l’idealismo, e accettare un realismo condizionato dalle 
capacità percettive del nostro cervello. Un realismo relativo, da situare in relazione a 
noi stessi, qui e ora. 

Tenendo presente che se non vediamo e nemmeno sentiamo le radiazioni infrarosse, 
né quelle ultraviolette, ciò non significa che non esistano! Esistono strumenti 
tecnologici in grado di tradurre per noi quelle realtà. Altri strumenti possono essere 
messi a punto. Il realismo relativo è da situare quindi anche in relazione alla tecnica 
che siamo in grado di utilizzare. La realtà relativa al microscopio è diversa dalla realtà 
relativa al telescopio. Sono necessari molti passaggi e numerose competenze per 
gestire adeguatamente gli attori non-umani. Torneremo più avanti sull’ambiguità 
centrale della tecnica nell’articolazione della scrittura e dell’essere sociale. D'altra 
parte, il gioco della scrittura è anch’esso una tecnica, e non delle più triviali. 


Il gioco è un lavoro? 


Una prospettiva storicamente vicina e affine al nostro gioco eccellente è quella di 
Roger Caillois. Membro molto attivo del gruppo surrealista nei primi anni Trenta, 
Caillois rompe con Bréton intorno alla metà di quel decennio. Oltre vent’anni dopo, 
nel 1958, dà alle stampe la sua opera capitale sul gioco, / giochi e gli uomini. La 
maschera e la vertigine®. Qui delinea l’attività del gioco come: libera (il giocatore 
non può essere obbligato a partecipare), separata (entro limiti di spazio e di tempo), 
incerta (lo svolgimento e il risultato non possono essere decisi a priori); improduttiva 
(non crea né beni, né ricchezze, né altri elementi di novità), regolata (con regole che 
sospendono le leggi ordinarie), fittizia (consapevole della sua irrealtà). Caillois 
costruisce di qui una sociologia basata sui giochi in quanto «segni». 

Molte di queste caratteristiche si possono ritrovare anche nei cadaveri eccellenti, ma 
altre non si adattano. Ad esempio, abbiamo già notato che il gioco è improduttivo solo 
il termini economici. In particolare, i cadaveri eccellenti mettono in moto una 
macchina estremamente produttiva, che, mettendo in crisi l’autorialità, propone al 
lettore di farsi autore. Si obietterà che la creazione artistica non ha a che fare con la 


La letteratura in merito è sterminata. Rimandiamo a bibliografie specialistiche, segnalando solo un 
articolo sulla mappatura logaritmica dei numeri nello spazio come antecedente alla mappatura 
lineare (basilare per lo sviluppo di astrazioni matematiche complesse): Stanislas Dehaene, 
Véronique Izard, Elizabeth Spelke, Pierre Pica «Log or Linear? Distinct Intuitions of the Number 
Scale in Western and Amazonian Indigene Cultures», Science, 30 May 2008:Vol. 320. no. 5880, 
pp. 1217-1220. 

Roger Caillois, / giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine. Bompiani, Milano, 2000. Caillois 
identifica inoltre quattro tipologie di gioco, che possono costituire un utile orientamento: giochi di 
competizione (agon), competizioni, sia sportive che mentali; giochi d’azzardo (alea), giochi dove il 
fattore primario è la fortuna; giochi di simulacro (mimicry), detti anche «giochi di ruolo» dove si 
diventa «altro»; giochi di vertigine (ilinx), i giochi in cui si gioca a provocare sé stessi. 
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produttività economica: per questo il gioco si distingue e spesso viene opposto opposto 
al lavoro. 

Tuttavia, questa netta contrapposizione viene sfumata da interpretazioni del gioco 
come divertimento in grado di sostituirsi alla fatica e alla sostanziale schiavitù 
dell’alienazione lavorativa. L'ambito delle cosiddette nuove tecnologie si presta molto 
bene all’elaborazione di una nuovo etica del lavoro divertente, basato sul gioco. Linus 
Torvalds, il creatore del sistema operativo GNU/Linux, ha persino formulato una 
legge di Linus in merito: 


Linus® Law says that all of our motivations fall into three basic categories. More 
important, progress is about going through those very same things as «phases» in a process 
of evolution, a matter of passing from one category to the next. The categories, in order, are 
«survival», «social life», and «entertainment». 


Secondo Torvalds, l’hacker non usa il computer per sopravvivere e guarda invece 
agli stadi successivi, usando il computer per stabilire e approfondire legami sociali; ma 
soprattutto per l’intrattenimento: «Non i giochi, non le belle immagini sulla Rete. Il 
computer in sé è intrattenimento». Il problema del lavoro appartiene al passato, 
l’hacker si muove nella rete e crea «Just for fun». L’hacker gioca, non lavora. 

Questo approccio non è solo semplicistico. Come mostra l’analisi di Pekka Himanem 
sull’etica hacker, anche se apparentemente lontano e contrapposto al lavoro, esso è in 
realtà una riedizione appena ritoccata dell’etica del lavoro protestante, sulla falsariga 
del classico di Max Weber, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo. 

Non a caso, questa etica del divertimento è stata presto sussunta dal movimento Open 
Source, che ha immediatamente provveduto a spuntare gli slanci libertari del Free 
Software, rendendoli perfettamente compatibili con le esigenze del mercato di massa. 
Del tutto integrata nello spirito produttivista, l’etica hacker è ormai funzionale allo 
sfruttamento delle libere energie offerte «per gioco» da migliaia di coder e 
tecnoentusiasti in tutto il mondo da parte delle multinazionali dell'Open Source. 

Come se non bastasse, l’enfasi sul divertimento giocoso è riuscita nella rara impresa 
di resuscitare categorie morte e stramorte, come le classi sociali. L'esempio più 
lampante è il termine cognitariato, versione informazionale del proletariato. Le analisi 
sul libero gioco dei liberi individui hacker sembrano sfociare ineluttabilmente nella 
costituzione del cognitariato come nuovo «soggetto oppresso» dall’alienazione 
lavorativa capitalistica. Esso è, al contempo e inevitabilmente, anche il nuovo 
potenziale soggetto rivoluzionario. La dialettica marxiana, in particolare l’impalpabile 
General Intellect, s’incarna nuovamente, con spirito gattopardesco, nell’età 
dell’informazione. Pur parlando di gioco, in realtà in questo discorso il lavoro 
(cognitario) è ancora e sempre di più centrale, perché l’informazionalismo offre la 
possibilità di mettere a frutto anche il gioco. Di fatto non si libera il tempo occupato 
dal lavoro per dedicarlo all’ozio giocoso, all’impegno competitivo-cooperativo della 
ricerca-gioco, ma si permea ogni interstizio ludico di lavoro, con i suoi corollari di 


° Pekka Himanem, Manuel Castells, Linus Torvalds, L'etica hacker e lo spirito dell’età 
dell’informazione, Feltrinelli, Milano, 2001. 
9. Ibidem, p. 127 
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fatica-sfruttamento-alienazione. 

McKenzie Wark è il più noto sostenitore di una imminente, gloriosa sollevazione 
degli hacker, definiti «classe vettoriale» o «lavoratori immateriali», contro le classi 
sociali dominanti. Nel suo Un manifesto hacker, composto di rapidi squarci aforistici 
ispirati al Manifesto del partito comunista, Wark sprona con entusiasmo questo 
slittamento (visto il contesto teorico, sarebbe meglio dire sussunzione) dal 
divertimento-gioco al lavoro: 


[036] La classe hacker nasce dalla trasformazione dell’informazione in proprietà, nella 
forma della proprietà intellettuale. [...] L’hack produce la forza di classe capace di porre, e di 
rispondere, alla questione della proprietà: la classe hacker [...] la classe hacker è la classe che 
non solo ha la capacità di creare nuove tipologie di oggetti e soggetti nel mondo o nuove 
forme di proprietà in cui questi oggetti possano essere rappresentati, ma nuovi tipi di 
relazione, con caratteristiche impreviste, che mettono in discussione la forma stessa della 
proprietà”. 


Wark ha ragione: le competenze acquisite dagli hacker per divertimento, durante i 
giochi di esplorazione dei mondi digitali, mettono fortemente in crisi la concezione di 
proprietà. Ma questo avviene proprio perché, senza preoccuparsi di lavorare per 
vivere, si dedicano con passione, a volte troppo ingenua, ai loro giochi! Il fulcro non è 
la forza produttiva della nuova classe, ma la forza creativa di questi individui. Inoltre, 
abbiamo visto con Castoriadis che la capacità di creare ex nihilo (dal nulla) non è 
specifica di una classe o categoria, ma è tipica dell’immaginazione comune a tutti gli 
esseri umani (anzi, la creazione dal nulla è tipica dell’essere tout court in quanto 
sorgente dal caos). Informazione e classe sono quindi categorie inutili e svianti per 
comprendere questi processi creativi, giocosi e collaborativi. 

Il punto non è che gli hacker informatici giocano con le informazioni che sono 
proprietà di qualcun altro. L'importante è che, spinti dalla curiosità e dal desiderio di 
esplorare, giocano con la loro stessa facoltà immaginativa, con il loro cervello che 
confabula con sé stesso’ (come spiega l’epistemologia basata sul cervello), e gettano 
le loro creazioni nei mondi virtuali. In questo modo vengono a contatto con le 
creazioni di altri individui, tracciano relazioni fra macchine meccaniche (computer, 
cavi, router, ecc.), macchine autopoietiche (altri esseri umani), macchine significanti 
(altri codici). Questa dinamica creativa costruisce i mondi virtuali condivisi, dove si 
trovano senz'altro strumenti potenti per esplorare quegli stessi mondi, senza bisogno di 
ricorrere alla teoria delle classi. 

Eppure, prima di essere cooptati dalle società di sicurezza e dai servizi segreti, dai 
filosofi a corto di idee o più banalmente dalle multinazionali dell’IT che pagano bene, 
gli hacker avevano esordito con uno spirito curioso e libertario, che lasciava 
intravvedere possibilità molto diverse. Dagli hacker «accademici» dell’MIT degli anni 
Cinquanta, a quelli della prima comunità virtuale, il Community Memory Project di 


8. McKenzie Wark, Un manifesto hacker. Lavoratori immateriali di tutto il mondo unitevi, Feltrinelli, 
Milano, 2005, p. 24. 

Si veda il sunto delle ricerche in merito al rientro neurale in Gerald Edelman, Giulio Tononi, Un 
Universo di coscienza, Einaudi, Torino, 2000. 
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San Francisco dei primi anni Settanta, fino agli hacker delle reti attuali, un filo rosso 
ha cucito una consapevolezza che non ha nulla a che vedere con una presunta 
coscienza di classe. 

Loyd Blankenship, meglio noto come The Mentor, scriveva nel gennaio 1986 7he 
Hacker Manifesto, parlando per sé ma interpretando il sentire di molti. L'articolo fu 
pubblicato per la prima volta sulla ezine Phrack, con il sottotitolo The Conscience of a 
hacker. Scritto appena dopo il suo arresto per intrusione nelle linee telefoniche di una 
compagnia privata, questo documento è ancora oggi essenziale per esplorare le 
complesse interazioni fra gioco e divertimento, specialmente nell’ambito delle 
tecnologie digitali. 


Noi facciamo uso di un servizio già esistente che non costerebbe nulla se non fosse 
controllato da approfittatori ingordi, e voi ci chiamate criminali. Noi esploriamo... e ci 
chiamate criminali. Noi cerchiamo conoscenza... e ci chiamate criminali. Noi esistiamo senza 
colore di pelle, nazionalità, credi religiosi e ci chiamate criminali. Voi costruite bombe 
atomiche, finanziate guerre, uccidete, ingannate e mentite e cercate di farci credere che lo 
fate per il nostro bene, e poi siamo noi i criminali. Sì, io sono un criminale. Il mio crimine è 
la mia curiosità. Il mio crimine è quello che i giurati pensano e sanno, non quello che 
guardano. Il mio crimine è quello di scovare qualche vostro segreto, qualcosa che non vi farà 
mai dimenticare il mio nome. Io sono un Hacker e questo è il mio manifesto. Potete anche 
fermare me, ma non potete fermarci tutti...Dopo tutto, «Siamo tutti uguali», 


I vent’anni dell’autore possono rendere conto dello stile naif e rivendicativo. Membro 
dello storico gruppo hacker LOD, Legion of Doom, The Mentor è stato uno dei primi a 
cadere sotto i colpi del Computer Fraud and Abuse Act , che avrebbe portato a 
un’escalation nella criminalizzazione degli hacker, culminata nell’operazione 
SunDevil. Tra il 1989 e il 1991 molti ragazzi finirono schiacciati nell’ Hacker 
Crackdown®', replicato qualche anno dopo anche in Italia nell’operazione Fidobust o 
Italian Crackdown®. Così fu chiaro che i giochi divertenti delle reti digitali non erano 
ben visti dalle autorità, a meno che non si svolgessero sotto il loro stretto controllo. 

Quasi vent’anni dopo, l’atteggiamento sospettoso delle istituzioni non solo non è 
cambiato, ma abbiamo assistito alla recrudescenza delle leggi liberticide (DMCA negli 
USA, EUCD in Europa) che ampliano a dismisura la possibilità di controllare, 
censurare e reprimere le esplorazioni in spirito hacker. Gli scontri dei mondi reali sono 
stati trasferiti di peso nei mondi virtuali, facendo riemergere vecchi schemi di 
contrapposizione frontale. Parole d’ordine come lavoro, classe, proprietà si aggiornano 
al gergo della Rete. Ampie fasce di popolazione vengono criminalizzate con la scusa 
di proteggere il diritto d’autore, che troppo spesso nasconde solo l’avidità delle 
multinazionali. I mondi virtuali aperti per divertimento sono terra di conquista per il 
profitto senza scrupoli. 


http://www.phrack.org/issues.html?issue=7&id=3#article; in italiano su 
http://www.dvara.net/HK/mentoritalia.asp. 

Bruce Sterling, Giro di vite contro gli hacker , Mondadori, Milano, 2004; versione originale inglese 
The Hacker Crackdown, http://www.mit.edu/hacker/hacker.htm]. 

Carlo Gubitosa, Italian Crackdown, Apogeo, Milano, 1999, online all’indirizzo 
http://www.olografix.org/gubi/estate/itacrack/itacrack.htm. 
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L’articolo The Underground Myth, sull’ultimo numero di Phrack®, storicizza 
l’attività degli hacker e illustra bene il processo di concentrazione del controllo nelle 
mani di aziende e istituzioni. Questi soggetti si sono avvalsi dell’aiuto indispensabile 
proprio di quei ragazzini criminalizzati per la loro curiosità e quindi subito cooptati per 
il miglioramento dei sistemi di sicurezza, ovvero per la costruzione di reti più 
controllate. Perciò l’allegoria della pirateria informatica non è campata per aria. 
L’occupazione del cyberspazio rivela forti analogie con l’occupazione dell’ America. 

Nel Nuovo Mondo, i pirati* nel XVII fino all’inizio del XVIII secolo si godevano 
una vita più rischiosa ma più libera ed egualitaria dei loro omologhi marinai sulle navi 
di Spagna, Inghilterra, Francia e Olanda. Sotto l’attacco dell’imperialismo 
istituzionale, vendettero spesso la loro libertà per mettersi al soldo delle potenze 
europee che prima depredavano. Le patenti di corsa li trasformarono in corsari, poco 
più di mercenari prezzolati. In maniera simile, gli hacker negli anni Ottanta e Novanta 
del XX secolo hanno subito il violento attacco congiunto dei nuovi occupanti 
istituzionali, e spesso hanno scelto di collaborare. Da liberi esploratori sono diventati 
mercenari competenti pagati dalle aziende e dai governi per instaurare un nuovo ordine 
nei mondi digitali. 

Eppure possiamo dire che l’attuale rete di Internet è nonostante tutto intessuta di 
questa cultura del gioco e del piacere appassionato di fare e di condividere. Finché 
qualcuno continuerà a giocare, il gioco continuerà. 


Primo: divertirsi; secondo: condividere 


Dai giochi di scrittura surrealisti ai giochi di scrittura dei codici digitali il percorso 
non è lineare, ma le affinità non mancano. La curiosità è la molla comune che spinge 
all’esplorazione, alla formulazione di ipotesi, infine a scrivere qualcosa di 
rappresentativo della propria individualità. 

Inoltre la programmazione digitale è un processo eminentemente collaborativo. Alla 
base, si tratta di scrivere qualcosa che sia comprensibile dalle macchine. Una delle 
regole auree dell’informatica è: se funziona, allora è ok. Un programmatore (coder) 
esperto ha ben presente cosa funziona e cosa non funziona, ovvero quali problemi sono 
stati risolti e quali non ancora. Riutilizzare pezzi di codice ben testati significa 
poggiare la scrittura del proprio codice sul lavoro certosino di altri scrittori di codice, 
cioè costruire su fondamenta solide. Può sembrare banale, ma è inutile riscoprire ogni 
volta l’acqua calda. 

D'altra parte, poiché l’innovazione perenne sembra una caratteristica piuttosto stabile 
del digitale, è altrettanto vero che chi scrive codice è sempre intento a risolvere gli 
stessi problemi per supporti diversi, oppure a ritradurre in linguaggi diversi le stesse 
soluzioni”. 


© Phrack, 65, 18 aprile 2008, 13, http://\www.phrack.com/issues.html?issue=65&id=13 

Ancor oggi eroi dell’immaginario popolare, i pirati hanno incarnato una peculiare visione del 
mondo basata sui valori di libertà ed eguaglianza. Questa tesi è sostenuta con dovizia di particolari 
storici in Marcus Rediker, Canaglie di tutto il mondo. L’epoca d’oro della pirateria, Elèuthera, 
Milano, 2005. 

Ad esempio, visualizzare il testo di una email su un PC nel 1998 è molto diverso da visualizzarlo 
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In ogni caso, l’intermediazione degli strumenti digitali nella scrittura di codice 
implica ed esige una marcata propensione verso una scrittura che sia comprensibile ad 
altri programmatori, affinché un codice possa essere compreso ed eventualmente 
migliorato. In un certo senso, tutti i codici informatici (s’intende, i codici sorgenti, 
anche quelli proprietari che non sono disponibili) portano con sé un metodo che spinge 
il lettore a diventare scrittore, proprio come i cadaveri eccellenti. Spesso cercano di 
essere autoesplicativi, perché i programmatori lasciano commenti per altri 
programmatori. 

Ma la comprensibilità non è sempre una preoccupazione di quelle scritture 
collaborative che sono i codici informatici. Lo spirito del nonsense gratuito dei 
cadaveri eccellenti si ritrova in maniera esplicita in tutti i linguaggi informatici 
cosiddetti esoterici. Il più noto è brainfuck, un linguaggio Turing-completo con solo 
otto istruzioni possibili che nasce come una «pippa mentale» (da cui il nome); ma ne 
esistono molti altri. Un esolang è un linguaggio inventato per sondare i limiti della 
programmazione, tipicamente da hackers e smanettoni di vario tipo, o semplicemente 
per divertirsi. Non si usa per risolvere i problemi del mondo reale, ma costruisce un 
suo proprio mondo. Non si pone problemi come l’usabilità o la facilità di 
apprendimento e implementazione, anzi spesso si preoccupa di risultare il più ostico 
possibile. 

Per chi non è avvezzo alla programmazione informatica, gli esolinguaggi possono 
paragonarsi alle sfide linguistiche dell’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle — 
Officina di Letteratura Potenziale). Quali sono i limiti del linguaggio? Fin dove ci si 
può spingere? La letteratura potenziale è la «ricerca di nuove strutture e schemi che 
possano essere usati dagli scrittori nella maniera che preferiscono». Come i surrealisti, 
usa spesso le scritture vincolate per stimolare l'immaginazione”. 


su un telefono cellulare con connessione UMTS nel 2008, eppure il contenuto per gli utenti finali è 
lo stesso. È probabile che i linguaggi utilizzati per scrivere i codici che si occupano di espletare il 
medesimo compito siano molto diversi fra loro. È altrettanto probabile che i protocolli, ovvero i 
sistemi di traduzione sottostanti, siano in grado di interfacciarsi fra loro, cioè che esistano 
vocabolari o metodi di traduzione condivisi. La collaborazione si sposta semplicemente di livello: 
ognuno scrive come gli pare, ma utilizzando porzioni di codice o procedure standard o rispettando 
un certo formalismo che consente al livello superiore di mettere in relazione sistemi eterogenei. Un 
buon esempio non virtuale è il sistema postale: ognuno scrive ciò che vuole dentro la busta, ma la 
busta rispetta un formalismo che ne consente (almeno in teoria) la corretta distribuzione, anche da 
un Paese all’altro. 

Brainfuck: http://www.muppetlabs.com/-breadbox/bf/; una lista di molte decine di linguaggi 
esoterici: http://esolangs.org/wiki/Language list 

Si può vincolare l’uso di una lettera (lipogramma): ad esempio, Georges Perec scrive La 
disparition, un romanzo senza la e muta, una lettera molto frequente in francese. Si possono 
imporre vincoli matematici: Jacques Roubaud scrive Trentuno al cubo (1973), una collezione di 31 
poemi di 31 versi di 31 sillabe (il numero 31 è primo). Si possono usare tecniche di permutazione 
matematica di uno schema prefissato, nello stile della letteratura combinatoria: Raymond Queneau 
scrive Cents Mille Milliard de poèmes, una macchina letteraria che permette a ogni lettore di 
comporre cento miliardi di potenziali sonetti regolari. È un libro di dieci pagine, che riproducono 
dieci sonetti nei quali ogni verso è una strisciolina di carta che si può sollevare. A ogni primo verso 
(dieci) si possono far corrispondere dieci versi differenti; fra i due primi versi ci sono quindi cento 
combinazioni possibili; aggiungendo il terzo saranno mille combinazioni. Le combinazioni dei 
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Le creazioni oulipiane sono spesso al limite della fruibilità e della comprensibilità. È 
il caso anche dei linguaggi esoterici. Come la letteratura potenziale rischia di ridursi a 
un mero passatempo per scrittori annoiati, così anche gli esolang possono ridursi a un 
puro divertimento solipsistico. Il riconoscimento dei pari attraverso lo scambio dei 
propri codici è un buon modo per non rinchiudersi su sé stessi, ma rimane la questione 
dell’intrattenimento. Senza volerne fare una questione morale, è legittimo chiedersi se 
l’entertainment evocato da Torvalds come fine in sé dell’attività dell’hacking sia 
davvero abbastanza. Il mio gioco potrebbe essere distruttivo, potrei intrattenermi 
giocando a lanciare missili nucleari teleguidati, oppure a creare pericolose realtà 
virtuali, o ancora a entrare nella mente altrui... Spauracchi simili vengono agitati da 
lungometraggi di fantascienza come War Games, Tron e Il Tagliaerbe e sono 
funzionali alla repressione dei «giochi pericolosi» degli esploratori digitali. 

Il titolo dell’autobiografia di Torvalds, «Just for fun: The Story of an Accidental 
Revolutionary» (Solo per divertimento: la storia di un rivoluzionario per caso) è lo 
spunto per mettere in luce tre aspetti non trascurabili: quali relazioni ci sono fra 
divertimento, narrazione di sé e rivoluzione? La questione non si può liquidare con un 
semplicistico appello all’intrattenimento come massima espressione della libertà 
personale. Se non altro, perché abbiamo già visto come questi giochi vengano 
facilmente sfruttati dal mercato dell’IT oltre che prestarsi alla riproposizione di una 
divisione classista della società, inutile per ampliare realmente gli spazi di autonomia. 

La scrittura, in particolare quella collaborativa, non è affatto estranea al divertimento. 
AI contrario: il divertimento può essere uno dei motivi della scrittura. La condivisione 
immediata del divertimento di scrivere è la risposta surrealista. Il lettore che ripercorre 
quel gioco appartiene a un tempo completamente altro, e il suo divertimento potrà 
venire da una nuova attualizzazione di quella condivisione immediata. La risposta dei 
coder è il piacere individuale che può trovare una più ampia gratificazione, in un 
secondo momento, nella condivisione che cerca il riconoscimento dei pari. In realtà, 
entrambe le scritture sono necessariamente mediate, quantomeno da una penna o da un 
computer. Grazie a questa differenza possiamo prendere congedo dai cadaveri intenti a 
bere e occuparci di nuove cose, di nuovi attori, di nuovi strumenti. 

Un computer è più complicato di una penna. Una rete di computer collegati fra loro e 
utilizzati per scrivere codici che fanno funzionare altri computer è molto più 
complicata rispetto a gruppi di lettori che si trovano per provare l’ebbrezza di 
diventare autori scrivendo parole a caso su un pezzo di carta. Ci sono molti nuovi 
attori dei quali rendere conto, e la maggior parte non sono umani. Queste nuove 
tecnologie richiedono spiegazioni adeguate. Per questo non possiamo più accontentarci 
della soluzione immediatista: ci sono troppi passaggi rispetto alla semplicità del 
metodo cadaverico. Così, se la condivisione sembra una buona tattica per migliorare la 
qualità della scrittura, proprio sul divertimento della scrittura collaborativa i cadaveri 
eccellenti non ci possono più aiutare. 


quattordici versi di un sonetto per dieci sonetti sono 10!*, cioè centomila miliardi. 
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Scrivere: il gioco di continuare a raccontare 


Imporre il divertimento suona ridicolo come proporre di provare a giocare invece che 
giocare e basta. Affermare che il divertimento è un parametro sempre valido per 
valutare la bontà di un’attività, o addirittura rivelarne il carattere rivoluzionario di 
libero gioco in contrapposizione al lavoro imposto ignora la molteplicità delle 
situazioni reali e le miriadi di eccezioni possibili. 

Sostenere che la condivisione impedisce la distruttività suona ingenuo, non perché la 
cosiddetta «natura umana» sia intrinsecamente cattiva, ma perché la cultura di massa 
ha ben dimostrato che la collettività non è necessariamente più saggia del singolo 
individuo. Abbiamo imparato dagli eccessi razionalistici della teoria dei giochi che in 
un gioco reiterato che coinvolge molti attori non esistono soluzioni semplici. Bisogna 
cambiare prospettiva. 

A prenderlo letteralmente, di-vertire vuol dire andare «prendere un’altra direzione». 
Finora abbiamo rigorosamente seguito altre direzioni, saltellando dalla matematica alla 
sociologia, dalla psicologia alla biologia. Non è stato inutile, anzi, è servito a mettere a 
fuoco un buon numero di caratteristiche che torneranno utili nelle scritture 
collaborative per partecipare a una conoscenza condivisa. Ma divertirsi ancora 
rischierebbe di farci smarrire nel girovagare senza meta, in una disseminazione di 
senso che differisce inevitabilmente. Invece l’obiettivo è ben concreto, il tempo e lo 
spazio limitati. Il nostro interesse è quello di mostrare come si possono utilizzare le 
straordinarie potenzialità delle scritture collaborative mediate per costruire spazi di 
scambio conviviale, in particolare affrontando argomenti di comunicazione scientifica. 

Al tempo stesso, siamo confrontati a una moltitudine di cose non umane che ci 
servono per scrivere (computer, software e rete di internet sono le più evidenti) che 
non possiamo ignorare. Al pari del metodo per scrivere cadaveri eccellenti, le 
dinamiche di attraversamento dei mondi digitali si possono descrivere e ripercorrere. 
Ma fra le due alternative, estrarre dal cilindro una magica categoria esplicativa ad hoc 
per mettere a tacere la profusione di cose, oppure continuare a differire trascorrendo da 
una cosa all’altra, scegliamo la terza: narrare una storia delle relazioni che intercorrono 
fra questi attori. Il suggerimento è di Hannah Arendt. 

La scrittura collaborativa ha a che fare con le relazioni umane. L'intreccio delle 
relazioni umane è scarsamente tangibile, perché costituito da esperienze soggettive che 
avvengono fra le persone e non si cristallizzano in oggetti concreti. Eppure questo 
intreccio è assolutamente reale per gli attori che gli danno vita, e costituisce la gran 
parte dei loro interessi, letteralmente ciò che inter-est, ovvero ciò che sta tra le persone 
e può quindi metterle in relazione e unirle. L’agire e il prendere la parola (l’azione e il 
discorso) dei soggetti umani hanno bisogno di oggetti non umani, ma questo sostegno 
da parte delle cose confonde inevitabilmente i confini apparentemente saldi fra le 
categorie di oggetto e soggetto. 

Inoltre, impone una dichiarazione d'identità da parte dell’individuo che parla e 


s Ottorino Pianigiani, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana: Divertire dal lat. 
DIVERTERE e anche DEVERTERE, volgere altrove, in direzione opposta, deviare, composto 
dalla particella DI(S) o DE da, che indica allontanamento, e VERTERE, volgere. 
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agisce, che però non può mai esaurirsi e corrispondere a quelle azioni e a quei discorsi 
sostanziati da oggetti altri. Io sono anche il mio discorso e le mie azioni, ma non sono 
solo quello (nel tempo, ci sono diverse azioni-discorsi), e non sono completamente ed 
esclusivamente quello (se uso una forbice per potare, la forbice è strumento esterno a 
me, oggetto esterno a me soggetto, proprio come la penna-computer). Pretendere una 
spiegazione oggettiva di questo intreccio equivale a cadere nel riduzionismo 
materialista senza fine; accontentarsi di vagare da una suggestione soggettiva all’altra 
rischia di ridursi a un esercizio di stile. Infatti, la 


«[...] maggior parte delle azioni e dei discorsi riguarda questo spazio relazionale, questo 
infra che varia che varia in ogni gruppo di persone, così che gran parte delle parole e degli 
atti sono intorno a qualche realtà oggettiva del mondo, in aggiunta al fatto di consentire il 
rivelarsi di chi parla e agisce» 


Un soggetto individuale che racconta dei propri interessi oggettivi non può evitare di 
svelare e al tempo stesso costruire una parte della propria identità. Nell’enunciazione, 
il soggetto costruisce l’oggetto e si costruisce in virtù dell’oggetto. L'interesse per il 
che cosa non si può scindere dall’attenzione per il chi. Le storie, intenzionali o meno, 
sono i racconti che ci permettono di tracciare dei legami, delle mappe di percorso: 


«L’azione è reale [...] produce storie [...] con la stessa naturalezza con cui la fabbricazione 
produce cose tangibili. Queste storie possono poi essere registrate in documenti e 
monumenti, esser visibili in oggetti d’uso e opere d’arte, essere narrate e narrate sempre di 
nuovo, rielaborate in ogni genere di materiale. [...] In altre parole, le storie, i risultati 
dell’azione e del discorso, rivelano un agente che non ne è però l’autore e che non le ha 
prodotte. Qualcuno le ha cominciate e ne è il soggetto, nel duplice senso della parola, e cioè 
di attore e di chi ne ha subito le vicende, ma nessuno ne è autore»”°. 


Quando le storie sono raccontate da un autore collettivo, le cose si complicano. 
Potrebbe sembrare sgradevole non essere autori della propria storia, ma in realtà, oltre 
a essere una caratteristica tipica della condizione umana, si tratta di un presupposto 
essenziale per promuovere scritture collaborative mediate per conoscere. 

Il loro fine primario è delineare un soggetto autoriale all’altezza, ovvero riassemblare 
un collettivo in grado di prendere la parola a proposito di un argomento che gli sta a 
cuore, che gli interessa, in maniera competente e comprensibile per un pubblico non 
specialistico. Il gran numero di attori coinvolti nelle mediazione tecnologica di queste 
scritture non è un ostacolo, al contrario: è funzionale all’espressione della complessità. 
L’autore era molteplice e passava in secondo piano nel gioco surrealista, quando si 
trattava di rendere la poesia di tutti. A maggior ragione, ora che la posta in gioco è 
rendere la scienza una conoscenza di tutti, a un gradino evolutivo più astratto, è 
ragionevole supporre che l’autore sia più vasto e meno identificabile in uno o più 
individui umani. 

Cerchiamo di riordinare le idee e di tracciare i prossimi passi. Nel quadro della 
comunicazione scientifica partecipata, che ruolo assumono il gioco e il divertimento, 


‘ Hannah Arendt, Vita Activa, Bompiani, Milano, 1994, p. 134. 
® Ivi. 
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che ci hanno tenuto compagnia finora? Come possiamo coniugare la passione per la 
ricerca, il piacere della scoperta con la necessità di rendere pubblica e comprensibile la 
ricerca stessa? Quali strategie di credibilità possiamo immaginare per incrementare 
l’autorevolezza di un gruppo scrivente privo di identità autoriale specifica? Quali 
parametri possiamo individuare per valutare la riuscita di una scrittura collaborativa 
per conoscere? 

Fra i nodi problematici che dovremo affrontare, spiccano in primo luogo le 
tecnologie del sé, cioè le tecnologie utili alla costruzione di identità autoriali 
complesse. In secondo luogo, sarà fondamentale chiarire la pertinenza delle scritture 
collaborative in relazione agli argomenti scientifici: non tutti gli argomenti si prestano 
ugualmente. Infine, dovremo cercare di capire quali tattiche sono più valide per 
costruire resoconti credibili ed efficaci delle nostre ricerche condivise. Per non 
disperderci, utilizzeremo come punti di partenza rispettivamente le suggestioni di 
Michel Foucault (tecnologie del sé), Bruno Latour (il mestiere del ricercatore — piccola 
filosofia dell’enunciazione) e Michel De Certeau (tattiche per l’invenzione del 
quotidiano). 

Ma prima della teoria ci immergeremo nella pratica, cercando di raccontare con 
spirito etnografico l’esperienza di scrittura collaborativa del gruppo CAE, Critical Art 
Ensemble, che da quasi vent'anni si occupa di comunicazione scientifica partecipata, 
di scienza contestazionale, con il ricco bagaglio appreso dai giochi di scrittura 
surrealisti. 
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III — Scritture collaborative per conoscere 


L’attività del CAE 


Il CAE - (Critical Art Ensemble) è un «collettivo di cinque artisti con varie 
specializzazioni che si dedica a esplorare le intersezioni fra arte, tecnologia, politica 
radicale e teoria critica»”!. 

In oltre vent’anni di attività, CAFE ha dato vita a numerosi progetti che coniugano 
performance artistiche, scienza partecipativa, attivismo politico. Il collettivo 
incoraggia la pirateria, la copia e il deturnamento di tutti i materiali, che sono 
integralmente disponibili online. Il fine delle attività del CAE, come viene 
chiaramente spiegato nella presentazione dei media tattici, è «creare interventi 
molecolari e shock semiotici che contribuiscano alla negazione della montante cultura 
autoritaria». Si tratta quindi di strumenti, messi a punto e ampiamente testati dal 
collettivo stesso, per attuare pratiche di sovversione quotidiana. 

Il gruppo ha subito violenti attacchi per il suo impegno politico, culminati nel 2004 
con l’accusa di bioterrorismo a carico di Steve Kurtz (uno dei fondatori del CAE; 
docente di arte alla SUNY di Buffalo) e di Robert Ferrell (da lungo tempo 
collaboratore del CAE e primo presidente del Dipartimento di Genetica all’ Università 
di Pittsburgh Graduate School of Public Health) da parte dell'FBI. Mentre le autorità 
locali dello Stato di New York hanno immediatamente prosciolto Kurtz, perché gli 
esperimenti scientifici incriminati non costituivano alcun rischio per la salute 
pubblica, i federali hanno proseguito accanitamente, forti dei poteri straordinari di cui 
godono dopo il 9/11/2001. L’accusa è stata quindi modificata in wire and mail fraud 
(frode fiscale e postale): come quella per bioterrorismo, anch’essa prevedeva 
vent’anni di reclusione in un carcere federale. Solo grazie alla mobilitazione 
trasversale di colleghi, allievi, lettori, spettatori, artisti e cittadini comuni in difesa 
della libertà d’espressione artistica e della ricerca scientifica, le accuse sono infine 
completamente cadute nel luglio 2008”. 

Si possono individuare due filoni principali nell’attività del CAE: mondi digitali 
(tecnologie della comunicazione e informatiche) e biotech (tecnologie biologiche). I 
progetti biotech si articolano in tre fasi: installazione (o sito web), performance (o 
materiali documentari), documento di presentazione. Alcuni di questi documenti si 
sono cristallizzati e strutturati in maniera più complessa: sono così nati alcuni dei libri 


7! Nato nel 1987 a Talahasse in Florida, il Critical Art Ensemble è stato fondato da Hope e Steve 
Kurtz, Steve Barnes, Dorian Burr, Beverly Schlee; collaboratrice di lungo corso è stata Beatriz da 
Costa. Sito web (richiede flash viewer): http://critical-art.net 

??. Maggiori informazioni si possono trovare sul sito http://caedefensefund.org che ha coordinato e 
promosso la raccolta fondi per sostenere le ingenti spese legali. La vicenda è stata raccontata anche 
dalla regista indipendente Lynn Hersman Leeson nel film Strange Culture, presentato nel 2007 al 
Sundance Film Festival — http:strangeculture.net. Articolo riassuntivo in italiano sulla vicenda: 
Mauro Garofalo, «Scienza e arte, incontri pericolosi», Lo Straniero, 96, giugno 2008, 
http://www.eleuthera.it/files/cae lostraniero 20080612.pdf 
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del collettivo, pubblicati sotto copyleft negli USA dalla casa editrice newyorkese 
Autonomedia e tradotti in varie lingue. 

La scrittura è per CAE uno dei modi per rendere pubbliche le proprie ricerche. È 
una scrittura collaborativa per la ricerca. I titoli dei sei saggi finora pubblicati: The 
Electronic Disturbance (1994), Electronic Civil Disobedience (1996), Flesh 
Machine (1998), Digital Resistance (2001), The Molecular Invasion (2004)”, 
Marching Plague (2007). 

Questa scrittura si pone degli obiettivi molto diversi da quelli dei surrealisti. II CAE 
mira a realizzare saggi di comunicazione scientifica, non poesie espressione della 
creatività inconscia. L’autore si presenta al pubblico con un nome collettivo esplicito. 
Eppure, fra tante differenze, ci sono anche degli elementi di continuità. In particolare, 
si tratta in entrambi i casi di scritture d’avanguardia, di rottura e di rivolta, che 
abbozzano nuove possibili soggettività collettive. 


Dal gioco surrealista ai media tattici 


L’opera del CAE, specialmente con lo sviluppo del concetto di media tattici, si pone 
come cerniera fra le modalità di attivismo politico tipiche dei nuovi movimenti sociali 
e quelle dei nuovissimi movimenti sociali”. A partire dagli anni anni Sessanta, i Nuovi 
Movimenti Sociali (NMS) tendono a operare sul micro invece di interessarsi 
esclusivamente al macro, elaborando una «politica della vita quotidiana e della 
trasformazione individuale»”. Intendono costruire alternative sociali agendo solo su 
alcuni assi tematici, come il razzismo (antirazzismo), il dominio della natura 
(ecologismo), l’eterosessismo (movimenti di liberazione gay), patriarcato 
(femminismo), colonialismo (terzomondismo), ecc. senza preconizzare una 
rivoluzione globale di classe. Rispetto ai movimenti insurrezionali e rivoluzionari della 
prima metà del Novecento, in questi movimenti è assente una concezione totalizzante, 
mentre si fa strada una politica di protesta, rivendicazione e riforma. 


La politica dei NMS, dunque, mantiene un forte riferimento allo Stato, e proprio 
questo è un importante elemento di comunanza con quei movimenti precedenti che si 
riteneva fossero stati superati. [...] la tendenza predominante dei nuovi movimenti sociali 
si muove ancora nell’ambito di una concezione egemonica del politico”. 


L’egemonia gramsciana, in linea con la dialettica marxiana, pretendeva di sapere 


Sabotaggio elettronico, Castelvecchi, Roma, 1996. 

Disobbedienza civile elettronica, Castelvecchi, Roma, 1998. 

L'invasione molecolare, Elèuthera, Milano, 2005 — free copyleft download 
http://\www.eleuthera.it/files/materiali/CAFE invasione molecolare web.pdf. Ho contribuito alla 
traduzione e alla pubblicazione di questo testo; vorrei utilizzare questo mio coinvolgimento in 
maniera costruttiva, per mostrare come sono proprio le ricerche che ci stanno più a cuore che 
possono divenire spunto di un sapere conviviale. 

La peste in marcia, Elèuthera, Milano, in corso di pubblicazione — free copyleft download 

Ci rifacciamo, per questa brevissima panoramica sui movimenti sociali, alla ricostruzione storica di 
Richard F. Day, Gramsci è morto. Dall’egemonia all’affinità, Elèuthera, Milano, 2008. 

Alberto Melucci, Culture in gioco, Il Saggiatore, Milano, 2000. 

Richard F. Day, op.cit. 
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esattamente cosa andasse fatto e chi dovesse farlo. La classe lavoratrice oppressa 
doveva compiere (in quanto destinata dalla dialettica materialista) la rivoluzione 
contro le forze della conservazione capitalistica, proprio come la borghesia in ascesa 
aveva compiuto le rivoluzioni borghesi (francese e americana in primis) contro le 
forze reazionarie dell’ancient régime, clero e nobiltà. I NMS preferiscono individuare 
delle priorità d’azione nelle quali si identificano: la difesa dell’ecosistema, o dei diritti 
di una minoranza oppressa. Gli attori sociali si fanno carico delle proprie lotte perché 
li riguardano direttamente, come individui e come gruppo sociale discriminato- 
oppresso o semplicemente portatore di valori diversi dalla maggioranza istituzionale. 
Ma pur essendo un gruppo tra molti, ognuna di queste identità in lotta elabora un 
disegno strategico che presuppone la propria superiorità nei confronti delle altre 
identità. 

Ad esempio, nella misura in cui il programma del movimento verde ha avuto 
successo, molti gruppi sociali diversi si sono allineati sotto la bandiera della 
«sostenibilità ecologica», e ognuno di essi ha espresso il proprio particolare punto di 
vista sulla distruzione ambientale: genitori che difendevano il benessere dei propri 
figli, gente di colore colpita dal razzismo ambientale e così via in un continuum che 
coinvolge tanto le identità egemonizzate quanto le identità egemoni. Le finalità 
egemoniche del movimento «verde» sono state ben evidenziate da Ernesto Laclau®, 
filosofo politico argentino di orientamento post-marxista. «Verde» identifica ormai un 
raggruppamento della politica ufficiale che dovrebbe portare avanti delle riforme 
parlamentari (partiti verdi), ma anche movimenti underground che praticano l’azione 
diretta contro la distruzione ambientale (Green Warriors, guerrieri verdi) e persino 
prodotti di nicchia del mercato capitalista (detergenti verdi). Il significato di essere 
verde tende a zero proprio a causa dell’eccessiva molteplicità dei suoi significati. Il 
disegno egemonico stempera le rivendicazioni, pur condivisibili, di cui si fa portatore. 
Con un’immagine: la strategia ambientalista ha «preso il potere» in senso egemonico 
nel 2007, con l’assegnazione del Premio Nobel per la Pace all’ex vice-presidente USA 
AI Gore. Possiamo ragionevolmente aspettarci che questa egemonia cominci presto a 
farsi valere in ambito economico, ad esempio attraverso programmi «verdi» di rilancio 
dell’economia. 

Ecco allora farsi avanti quelli che Day chiama (in mancanza di una definizione 
migliore), i Nuovissimi Movimenti Sociali, i quali agiscono in maniera tattica invece 
che strategica. Il loro fine non è prendere il potere per piegarlo ai propri scopi, ma 
metterlo in ridicolo, sbeffeggiarlo, decostruirlo fino a svuotarlo e distruggerlo. Non 
mirano a condizionare le istituzioni per conquistarle o riformarle dall’interno, quanto 
piuttosto a metterne in luce le contraddizioni, specialmente delle istituzioni statali e 
sovrastatali del mondo globalizzato (FMI, Banca Mondiale, G8). Questi movimenti si 
articolano sull’affinità individuale e di gruppo*', sul gusto per il fare dell’azione 


8° Judith Butler, Ernesto Laclau, Slavoj Zizek, Contingency, Hegemony, Universality: Contemporary 
Dialogues on the Left, Verso, London & New York, 2000. 

8! Si noti che una proposta di attivismo politico radicale basata sul concetto di affinità venne 
formulata esplicitamente, in Italia già nel 1969 nel programma dei GAF (Gruppi Anarchici 
Federati). Questi gruppi adottarono come modello organizzativo la struttura pluralistica di una 
«federazione di tendenza», aggregazione di gruppi di affinità che condividono la medesima visione 
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diretta, spesso giocosa e irriverente. Inoltre, consapevoli di vivere nella società dello 
spettacolo, declinano in vario modo l’eredità della corrosiva critica situazionista. 

Da Seattle 1999 in poi, questi movimenti sono stati oggetto di varie analisi, più o 
meno interessate a cavalcare l’onda, oppure a reprimere e incanalare le energie 
disponibili improvvisamente palesi a tutti. Per quanto sia diffusa una visione «a 
blocchi», di certo è impossibile individuare chiaramente un pink bloc, un black bloc, 
un green bloc, portatori di istanze egemoniche nei confronti delle altre identità in 
gioco. Questi movimenti non hanno un quartier generale e spesso manca persino un 
coordinamento evidente. Si muovono rapidamente, si sciolgono e si ricostituiscono, 
appaiono e scompaiono. Si insinuano negli interstizi per formare quelle che già a metà 
degli anni Ottanta Hakim Bey definiva, nell’omonimo saggio, delle TAZ® 
(Temporary Autonomy Zone, Zone Temporaneamente Autonome). Si interessano al 
come, allo stile, al modo di proporsi verso l’esterno come riflesso dei processi 
decisionali interni, prima ancora che al cosa. 

Questa forza dell’azione diretta dei gruppi di affinità ne costituisce, al tempo stesso, 
la principale debolezza in termini di continuità, che dovremo affrontare in maniera 
critica. Infatti le loro formulazioni teoriche spesso non sono all’altezza degli eventi 
spettacolari messi in atto, ed è arduo stratificare i risultati ottenuti. Intanto, è 
interessante notare che la genealogia di questi movimenti, interessati al come ancor 
prima che al cosa, affonda le sue radici proprio nell’attività di gruppi come il CAE. 

Fin dall’inizio degli anni Novanta, CAE si occupa di delineare tattiche di resistenza 
e azione diretta in un’epoca in cui la rappresentazione del potere, pur mantenendo 
intatti i fortilizi istituzionali, si è di fatto trasformata in un flusso elettronico nomade. 
In questa direzione si muovevano le proposte di Sabotaggio Elettronico e di 
Disobbedienza Civile Elettronica: 


I monumentali palazzi del Potere stanno ancora lì, stabili e visibili, ma l’ente che 
detiene e mantiene il Potere non è né stabile né visibile. Il Potere non risiede più in quei 
palazzi, il comando e il controllo possono essere spostati a piacimento. [...] Di 
conseguenza, i gruppi di disobbedienza civile [ovvero i gruppi che abbiamo sopra 
definito NMS] non riescono più a scegliere una data istituzione come bersaglio delle loro 
operazioni. Bloccare gli accessi a un edificio [...] possono impedirne la rioccupazione [...] 
ma ciò non ha alcuna conseguenza finché il capitale-informazione continua a scorrere. * 


Castelli, palazzi, burocrazie governative e uffici di grandi compagnie segnano 
ancora gli spazi cittadini con le loro pesanti architetture, ma sono ormai facciate prive 
di sostanza. Da tempo il potere si è ritirato dalle piazze e dai centri cittadini per farsi 
fluido e mobile, come ben simboleggiano da una parte |’ Air Force One, la Fortezza 
Volante che porta in giro il Presidente degli Stati Uniti con annessa stanza dei bottoni, 
dall’altra i flussi del capitale finanziario. L’assalto alla Bastiglia o al Palazzo 


politica, liberi di agire in autonomia nel rispetto degli accordi assunti, quali elementi di una rete di 
coordinamento priva di snodi centrali e di cariche federative. Si veda: 
http://www.centrostudilibertari.it/index.php/la-nostra-storia.html. 

Il testo originale del saggio TAZ (1985) si trova all’indirizzo 


http://www.hermetic.com/bey/taz_cont.html 
8. CAE, Disobbedienza Civile Elettronica, op. cit. 
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d’Inverno è quindi diventato più inutile che mai: al termine di ogni assalto, si scopre 
che le burocrazie sono ancora là, più salde e più forti di prima, o peggio che hanno 
introiettato e fatto proprie le istanze dei movimenti, annacquandole negli sbandierati 
progressi istituzionali. 

La convinzione sotterranea è che se il potere è a rete, a rete dev'essere anche la 
resistenza al potere. In qualità di artisti che possiamo per comodità definire 
d’avanguardia, i membri del CAE si preoccupano in primo luogo dei media, ovvero 
dei mezzi che utilizzano per comunicare. Al tempo stesso, gli strumenti che mettono a 
punto hanno uno scopo dichiaratamente tattico, da contrapporsi a strategico, ovvero si 
pongono come shock momentaneo, come occasione di visibilità pubblica per il loro 
lavoro quotidiano. Nelle parole del CAE: 


Media tattici è un termine che ha origine in Olanda nella metà degli anni Novanta. La 
parte «tattica» del termine deriva parzialmente dalle teorie sulla vita quotidiana di Michel 
De Certeau. Il medium tattico è anti-monumentale, deterritorializzante e auto-definito. 
Non cerca di colonizzare luoghi di significato. È effimero, emerge rapidamente per creare 
sovversioni ideologiche, per poi sciogliersi molto rapidamente. La parte «media» del 
termine si riferisce al fatto che CAE non lavora con alcuni mezzi in maniera specifica. 
Usiamo gli strumenti o le combinazioni dei media che risponderanno al meglio in una 
determinata situazione. Questa é una delle ragioni per la quale lavoriamo collettivamente, 
in questo modo avremo un insieme di abilità diverse per i nostri progetti. CAE lavora 
sempre in questo modo, anche prima che avessimo un termine per descriverlo. Usiamo il 
metodo perché ci sembra il mezzo più democratico per produrre cultura.* 


Alcuni studiosi” sostengono che la caduta del Muro di Berlino (1989), contribuendo 
in maniera determinante a un vasto movimento di rinascita dell’attivismo sociale, 
abbia creato l’humus di fondo nel quale artisti, attivisti politici ed esperti dei nascenti 
media digitali hanno dato vita ai media tattici. Questi sono stati senz'altro favoriti 
dalla disponibilità di tecnologie a costo contenuto e dalla diffusione di forme aperte di 
distribuzione delle conoscenze, come internet. 

Certamente l’influenza di De Certeau è notevole. Secondo il gesuita francese la 
strategia è il «calcolo dei rapporti di forza che diviene possibile a partire dal momento 
in cui un soggetto di volontà e di potere è isolabile in un ambiente»*. Lo stratega 
necessita di un luogo che può circoscrivere come proprio e utilizzare come base per 
una gestione dei suoi rapporti con un’esteriorità distinta, con un altro chiaramente e 
completamente identificabile. La razionalità politica, economica o scientifica sono 
state costruite su questo modello strategico, che affonda le proprie origini nel discorso 
pastorale del potere religioso. I luoghi del potere costituito sono luoghi strategici. 

La tattica invece è una modalità che non può contare su una base propria, né 
individuare una frontiera per distinguere l’altro come una totalità visibile. «La tattica 
ha come luogo solo quello dell’altro»*” e si insinua, in modo frammentario, senza 
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Annamaria Monteverdi, «Critical Art Ensemble», Digimag, N 23, aprile 2007, 
http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=790 

$ Geert Lovink, Florian Schneider, «Virtual World is Possible: From Tactical Media to Digital 
Multitudes», Journal de l’Archipel des Revues, Novembre 2003, from Multitudes website. 
Michel De Certeau, L'invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2005, p. 15. 
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coglierlo nella sua interezza, senza poterlo tenere a distanza. Inoltre, la tattica non 
dispone di un luogo dove capitalizzare gli eventuali vantaggi acquisiti. Il «proprio» 
della strategia è una vittoria del luogo (spazio) sul tempo. Al contrario, la tattica 
dipende dal tempo; condizionata com’è dal suo nonluogo, è sempre pronta a «cogliere 
al volo» possibili vantaggi, senza poter tesaurizzare ciò che guadagna. «Deve giocare 
continuamente con gli eventi per trasformarli in occasioni»*. 

Senza un chiarimento sul contesto, questa opposizione potrebbe apparire forzata. 
L'invenzione del quotidiano di Michel De Certeau è un’ampia ricognizione delle 
operazioni degli utenti, ovvero delle attività della gente. Le persone comuni non sono 
consumatori passivi, ma inventori di quelle pratiche che costituiscono la cultura 
popolare contemporanea. Testi e manufatti non vengono banalmente prodotti per un 
consumo standard preordinato, perché l’uomo senza qualità (il target del marketing) 
resiste in mille modi alla colonizzazione dell’immaginario: «Il quotidiano si inventa 
attraverso le mille forme del bracconaggio»”. De Certeau cerca di spostare 
l’attenzione dalla strategia dei dispositivi disciplinari (analizzati da Foucault, 
specialmente in Sorvegliare e Punire) nei quali si dispiega il discorso del potere, alle 
molteplicità di tattiche quotidiane, procedure e astuzie basate sui dettagli, che 
costituiscono «la trama di un’antidisciplina»”°. Mettere a fuoco le formalità di queste 
pratiche significa comprendere le arti quotidiane, i modi di fare, premessa 
indispensabile per comprendere come attuare una tattica efficace. 

Per quanto riguarda in particolare i testi, la cultura popolare è quindi l’insieme delle 
pratiche di uso e riuso delle rappresentazioni, le modalità di vivere le cose da parte dei 
consumatori-fruitori (utenti). Nel quadro della cultura di massa, ciò significa che il 
mero consumo può diventare fruizione tattica, un modo per il debole (soggetto- 
obiettivo del bombardamento mediatico) di usare la produzione del forte (i mass- 
media, tipicamente quelli broadcast come la TV), enfatizzando il tempo (l’evento qui 
e ora) rispetto allo spazio (1 luoghi, le istituzioni, i dispositivi disciplinari). 

Ispirandosi all’attività dell’uomo comune come emerge dalle indagini di De Certeau, 
numerosi artisti e attivisti hanno cercato di riappropriasi tatticamente dei media di 
massa, al grido: «non odiare i media, diventa i media». 


La consapevolezza di questa dicotomia tattico/strategico ci ha aiutato a identificare 
una classe di produttori, gli unici a sembrare consapevoli del valore di questi temporanei 
capovolgimenti nel flusso del potere. Invece di limitarsi a resistere, queste ribellioni 
fanno tutto ciò che è in loro potere per amplificarsi. E infatti pongono al centro delle loro 
pratiche la creazione di spazi, canali e piattaforme per questi capovolgimenti. Abbiamo 
soprannominato il loro (nostro) lavoro Medium Tattico.” 


Gli anni Novanta e Duemila hanno visto il fiorire dei media tattici, molto eterogenei 
fra loro. Per andare sul concreto, le beffe architettate da The Yes Men”, il network 


8° Ivi 

9 Ibidem, p. 6 

% Ibidem, p.9 

? David Garcia, Geert Lovink, The ABC of tactical media, http://project.waag.org/tmn/abc.html 
(traduzione nostra). 

«Identity Correction. Impersonating big-time criminals in order to publicly humiliate them. Targets 
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internazionale Independent Media Center — Indymedia”, le conferenze organizzate 
dall’olandese Nexf5minutes”, diverse clamorose iniziative zapatiste”, le italianissime 
Telestreet, ma anche buona parte dei progetti che si rifanno all’ Hacktivism® e alla 
NetArt" si dichiarano media tattici’*. Affini sono anche i progetti di cultura! jamming, 
come quello degli antipubblicitari di Adbusters”. 

Una prima osservazione s’impone riguardo al concetto di massa e di uomo comune 
che compone la massa. L’impressione è che analizzare, ispirarsi, influenzare i 
comportamenti della «massa di utenti» implichi un distacco elitario da parte 
dell’artista-provocatore, o quanto meno un atteggiamento pedagogico di chi pretende 
di insegnare «come si fanno le cose». Insomma, nonostante le dichiarazioni d’intento, 
i media tattici rischiano di essere fondamentalmente strategici, perché portatori di 
specifici interessi politici, o persino funzionali al mercato di massa nella creazione di 
mode e atteggiamenti cool! 

Ma CAE usava un metodo tattico ben prima di avere una parola per descriverlo. A 
prescindere dall’argomento in discussione, la pratica si costruisce insieme alla teoria. 
Lasciamo la parola al collettivo: 


Il filo comune del lavoro del CAE è stato quello di mostrare come gli strumenti 
dell’oppressione possano essere usati per la liberazione. Alla fine degli anni Ottanta fino 
alla metà degli anni Novanta eravamo molto interessati a dimostrare come ci si poteva 
appropriare delle nuove informazioni e delle tecnologie comunicative attraverso la 
resistenza culturale, usate poi in modi per i quali esse non erano state designate o create. 
Attualmente stiamo cercando di mostrare come la scienza della vita possa essere 
utilizzata per scopi di resistenza. Questo compito è molto più difficile poiché il livello di 
persone alienate da questi strumenti è molto più elevato. Le persone tendono ad essere 
molto scettiche e paurose delle biotecnologie perché a differenza di un computer non 
sono molto adatti a interagire con queste tecnologie. Allo stesso tempo, essi possono 


are leaders and big corporations who put profits ahead of everything else», 
http://\www.theyesmen.org/. 

«Indymedia is a collective of independent media organizations and hundreds of journalists offering 
grassroots, non-corporate coverage. Indymedia is a democratic media outlet for the creation of 
radical, accurate, and passionate tellings of truth», http://indymedia.org. 

Centre for culture and politics, http://nextSminutes.org/. 

Il movimento zapatista ha utilizzato fin dai suoi inizi in maniera tattica i media, specialmente 
internet, per lanciare proclami (si vedano in particolare le Dichiarazioni della Selva Lacandona) che 
dal 1° gennaio 1994 hanno attirato l’attenzione del mondo intero sull’insurrezione indigenista del 
Chiapas, nel sudest messicano. 

Si veda: Arturo Di Corinto; Tommaso Tozzi, Hacktivism. La libertà nelle maglie della rete, 
Manifestolibri, Roma, 2002 free download http://www.hackerart.org/storia/hacktivism.htm 

Un buon punto di partenza per esplorare il variegato mondo della Net art è il portale Wikiartpedia, 
http://www.wikiartpedia.org/ 

Ma anche: Institute for Applied Autonomy, Carbon Defense League, Finishing School, Temporary 
Services, Preemptive Media Collective, My Dad'’s Strip Club, Space Hijackers, Conglomco.org, 
irational.org, Bureau of Inverse technology. 

Journal of mental enviroment, Vancouver-based (Canada), http://www. adbusters.org 

Vedremo più avanti come l’industria dell’entertainement globale abbia compreso e utilizzato a 
proprio vantaggio questa contraddizione, inventando la figura del prosumer (productor-consumer, 
produttore-consumatore) per abbassare i costi, delocalizzare la produzione creativa e diffondere 
una falsa percezione di controllo e autonomia presso gli utenti dei cosiddetti new media. 
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vedere quanti danni questa tecnologia sta causando all’ambiente e alla sfera sociale. Molti 
dei nostri recenti scritti e progetti sono stati concepiti per abbassare questo livello di 
alienazione e farle conoscere alla gente, per farli sperimentare con la tecnologia. Noi non 
possiamo permettere che questi strumenti di potere diventino di sola proprietà militare e 
delle corporazioni.!0 


Invece di passare in rassegna tutti i progetti del CAE, che si trovano già ampiamente 
descritti e analizzati online’, ci occuperemo degli ultimi due progetti, dedicati alle 
biotecnologie e alla guerra batteriologica, cercando di individuare i punti salienti di 
questa scrittura collettiva per conoscere, focalizzata in particolare sulla comunicazione 
scientifica partecipativa. 


L’invasione molecolare 


Nel 2004 CAE pubblica L'invasione molecolare. Il testo si presenta come una sorta 
di manuale di tattiche anti-biotech che offrono strumenti al semplice cittadino per 
resistere alla colonizzazione molecolare, lanciata dai poteri forti del mondo 
globalizzato. Lo spazio organico si trova minacciato dagli interessi delle corporations, 
in grado di influenzare le decisioni politiche fino a promuovere la privatizzazione 
delle molecole attraverso i brevetti genetici. Gli OGM, per quanto osteggiati (almeno 
in Europa) dalla larga maggioranza dell’opinione pubblica, sono una realtà ormai 
sancita dalla legge, anche se in maniera ipocrita e contraddittoria. 

Infatti dall’1 gennaio 2009 è entrata in vigore la normativa europea che prevede la 
possibilità di fregiarsi di un marchio biologico anche per quei prodotti agroalimentari 
contenenti fino allo 0,9% di OGM (Regolamento Ce n° 834/2007). Almeno, questo è 
l’allarme lanciato da diversi osservatori, credibili anche perché portatori di interessi 
differenti, da Greenpeace a Slowfood, da Legambiente ad Aiab, da Coldiretti ad 
Assobio. Per la verità, è molto complicato stabilire capire cosa sia lecito o meno 
secondo il testo della legge. Ad esempio, l’articolo 9 del Regolamento in questione è 
un capolavoro di reticenza: 


(9) Gli organismi geneticamente modificati (OGM) e i prodotti derivati od ottenuti da 
OGM sono incompatibili con il concetto di produzione biologica e con la percezione che 
i consumatori hanno dei prodotti biologici. Essi non dovrebbero quindi essere utilizzati 
nell’agricoltura biologica o nella trasformazione di prodotti biologici. !® 


Ben consapevoli che il legalese è un idioletto da azzecagarbugli senza via d’uscita, 
vestiamo i panni dei cittadini giustamente preoccupati per la propria salute e 
spendiamo qualche parola per analizzare questo articolo. 

Si enuncia un piano teorico, sul quale gli OGM e i prodotti biologici sono 
incompatibili fra loro, per via del concetto e della percezione opposta che ne hanno i 


!0! Annamaria Monteverdi, art. cit. 

!©° Una panoramica si trova anche in italiano all’indirizzo 

http://eleuthera.it/files/materiali/cae_ materiali approfondimenti.pdf 

Il testo integrale si trova all’indirizzo 
http://www.governo.it/GovernoInforma/Dossier/biologico campagna eu/regolamento.pdf 


103 


57 


consumatori. Saltando sul piano di realtà, se ne trae quindi la conclusione che non 
dovrebbero essere utilizzati. Un condizionale che suona a molti come un «vorrei 
(regolamentare), ma non posso». Non sembra quindi troppo campata per aria la 
preoccupazione che si stia cercando di far passare a livello di comunità europea una 
certificazione biologica che di fatto certificherebbe la presenza di OGM. 

Al momento, la legislazione italiana non ammette alcuna presenza di OGM nei 
prodotti biologici. Del resto, in Europa non si possono coltivare legalmente OGM (a 
parte pochi ettari di mais in Spagna). Le associazioni di categoria dei produttori, come 
Coldiretti, sono nel panico, perché prevedono un abbandono massiccio dei loro 
prodotti biologici da parte dei fan del bio italiani!’ In questa situazione poco chiara, 
diverse agenzie governative (in primis il ministero per le politiche agricole) si sono 
affrettate a divulgare dati contraddittori, ventilando l’ipotesi che in Italia la 
commercializzazione di prodotti biologici contaminati da coltivazioni OGM sarà 
tollerata solo in misura inferiore allo 0,1%. Nel giro di pochi mesi, la notizia si è 
sommata ad altre informazioni confuse o espresse in maniera criptica (legalese, 
politichese, ecc.), fino a disperdersi nei meandri della rete. 

La vicenda merita un tentativo di reverse-engineering delle fonti, perché è 
emblematica di una modalità diffusa e irresponsabile da parte delle istituzioni di 
gestire la comunicazione riguardo a materie tecnologicamente innovative e delicate. 
Sul sito del Ministero delle politiche agricole si trova una nota laconica, sotto la 
sezione Domande Frequenti, alla voce «Ogm ed agricoltura biologica»: 


i 2 % © (MMM @nivistero delle politiche agricole alimentari e forestali | Ogm ed agricoltura biologic... © RR MRUITRNIE 
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Figura 1: Ogm ed agricoltura biologica secondo il Ministero delle politiche agricole 
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Il grande vantaggio del web rispetto all’Internet precedente è l’ipertestualità. Invece 
in questa Domanda-e-risposta l’utente viene rimandato a un link del «sito web 
www.sinab.it», indirizzo che deve copiaincollare sul proprio browser, senza poterci 
cliccare sopra direttamente, perché la notizia è stata inserita in formato puramente 
testuale. Il collegamento indicato non è nemmeno preciso, in quanto genericamente 
riferito alla sezione «News». 

Quei pochi che fossero giunti fin qui ricercando informazioni ufficiali 
sull’argomento, si troverebbero ora davanti un portale carico di animazioni in flash 
(quindi non rispondenti alle norme di accessibilità della Pubblica Amministrazione), 
nel quale la sezione News è particolarmente nascosta. Una volta entrati nella 
sezione!” ci si trova di fronte a un elenco di documenti, scaricabili in formato pdf, 
scritti esclusivamente per addetti ai lavori. Le dichiarazioni del ministro a cui si 
accenna sopra, se ci sono, si trovano disperse in un mare di regolamenti specializzati. 
Ammesso e non concesso che qualche navigante trovi la via della barra laterale 
sinistra per cercare fra i documenti del 2007, in data 20 giugno 2007 (vedi indicazione 
del sito ministeriale) si trova un solo documento, dal titolo: «L’EFSA prosegue le sue 
attività sulle indicazioni nutrizionali e sulla salute in etichetta.». Ulteriori documenti 
sono disponibili solo il lingua inglese. 

Utilizzando lo strumento di ricerca integrato nel sito, digitiamo «OGM» nell’annata 
2007: vengono così selezionati diciannove articoli. Eccone un elenco, sulla base dei 
titoli degli articoli e dell’analisi delle notizie. 27/02/2007: «Voto dell’europarlamento 
sul biologico: appello del Ministro De Castro agli europarlamentari per tolleranza zero 
agli Ogm»!°°. 16/03/2007: «APPROVATA RISOLUZIONE SUL DIVIETO DI 
IMPIEGO DEGLI ORGANISMI GENETICAMENTE MODIFICATI. Ogm, sì a 
tolleranza zero nel biologico»!”. 30/03/2007: «OGM: IL PARLAMENTO EUROPEO 
SOSTIENE IL BIOLOGICO. Con il voto del 29 marzo con cui il Parlamento Europeo 
respinge una soglia dello 0,9%»!. 12/06/2007: «Il CAM UE [Consiglio dei Ministri 
dell’Unione Europea] vota per la soglia dello 0,9% per gli OGM nei prodotti bio. 
Passo indietro del Consiglio dei ministri agricoli della Ue sul regolamento relativo alla 
produzione ed all’etichettatura»'’. 19/06/2007: «Biologico: il Ministro De Castro 
conferma: Nessuna tolleranza sugli OGM»! 03/07/2007: «OGM. Approvato il 
decreto che ripristina lo 0,1% di contaminazione»!!!. 23/07/2007 «Pubblicato il 
Regolamento (CE) n. 834/2007 del Consiglio, del 28 giugno 2007, relativo alla 
produzione biologica e all’etichettatura dei prodotti biologici, che abroga il 
regolamento (CEE) n. 2092/91». Quest'ultimo documento ufficiale corrisponde al 
già citato regolamento che introduce la soglia dello 0,9%. Infatti, la notizia in data 23 
luglio 2007 riporta: 


9 Raggiungibile direttamente all’indirizzo http://www.sinab.it/programmi/servizi.php?tp=news 
°% http://www.sinab.it/programmi/servizi.php?tp=news&par=2007&id=385 


°? http://www.sinab.it/programmi/servizi.php?tp=news&par=2007&id=389 
° http://www.sinab.it/programmi/servizi.php?tp=news&par=2007&id=394 
* http://www.sinab.it/programmi/servizi.php?tp=news&par=2007&id=414 
!0 http://www.sinab.it/programmi/servizi php?tp=news&par=2007&id=418 


http://www.sinab.it/programmi/servizi.php?tp=news&par=2007&id=430 
! http://\www.sinab.it/programmi/servizi.php?tp=news&par=2007&id=443 
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Potranno avvalersi del marchio biologico solo i prodotti alimentari che contengono 
almeno il 95% di ingredienti biologici, ma i prodotti non bio potranno indicare, nella 
composizione, gli eventuali ingredienti biologici. Resta vietato l’uso di organismi 


geneticamente modificati ed ora verrà indicato espressamente che la presenza accidentale 


di OGM in misura non superiore allo 0,9% vale anche per i prodotti bio!!?. 


L’uso di OGM è vietato, ma si ammette la possibilità di una presenza accidentale di 
materiale transgenico, anche nei prodotti etichettati come biologici. Da dove 
arriverebbero dunque gli OGM contaminanti? Evidentemente, o da coltivazioni 
europee illegali, o da contaminazioni con materiale extra-europeo in fase di 
lavorazione, riconosciute come inevitabili o comunque plausibili. 


G_ #9) 80] (=)(G] [ue arse 3 |a 
Fle Modifica ‘Visualizza Cronologia SegNalibri Strumenti GuiWeb Browser] 
@ w È a | (0) | http://www.sinab.itiprogrammi/servizi.php?tp=news&par=2007&id=443 v| [CN 
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€ - ” DI Sfiengiish version 
MINISTERO DELLE nio ica SS) +e” è. 
“creare sistema d'informazione nazionale sull'agricoltura biologica > 
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E SERMIZII EE news faq agenda link sportello rassegna stampa 0-0 newsletter © 
testo da ricercare 2 23/07/2007 


Pubblicato il Regolamento (CE) n. 834/2007 del Consiglio, del 28 giugno 2007, relativo alla 
produzione biologica e all’etichettatura dei prodotti biologici, che abroga il regolamento (CEE) n. 
2009 = 2092/91, 
asgg === === | Ministri dell'agricoltura dell'Unione europea hanno raggiunto in giugno un accordo politico su un 
= nuovo regolamento relativo alla produzione biologica e all'etichettatura di questi prodotto, che 
2007 semplifica la materia sia per gli agricoltori che per i consumatori. Il nuovo regolamento presenta le 
seguenti caratteristiche: -L'uso del marchio biologico UE è reso obbligatorio, ma può essere 
accompagnato da marchi nazionali o privati. - Un'apposita indicazione informerà i consumatori del 
“2005 = luogodi provenienza dei prodotti. - Potranno awalersi del marchio biologico solo i prodotti alimentari 
che contengono almeno il 95% di ingredienti biologici, ma i prodotti non bio potranno indicare, nella 
2004 composizione, gli eventuali ingredienti biologici. -Resta vietato l'uso di organismi geneticamente 
“2003 = modificati ed ora verrà indicato espressamente che la presenza accidentale di OGM in misura non 
= superiore allo 0,9% vale anche per i prodotti bio. -Rimane invariato l'elenco delle sostanze 
autorizzate in agricoltura biologica. 
Fonte di informazione: Unione Europea 


la Il testo in inglese. 
E iitesto in italiano 


EI Trova: | vaz | «precedente © Successivo Evidenzia Maiuscole/minuscole 


Completato 


Figura 2: Sinab.it sull’approvazione del marchio biologico 


Secondo questa fonte ufficiale, nel giro di quattro mesi, dal marzo al luglio 2007, la 
situazione si è capovolta. Nonostante le dichiarazioni ministeriali di feroce 
opposizione e la dichiarata avversità del Consiglio dei Ministri di Bruxelles per gli 
OGM, in linea con il comune sentire dei cittadini, in questo momento nell’Unione 
Europea viene tollerata una contaminazione dello 0,9% di materiale geneticamente 
modificato anche nei prodotti etichettati come biologici. Almeno, questo è quanto si 


13 http://www.sinab.it/programmi/servizi.php?tp=news&par=2007&id=443 
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può dedurre dai regolamenti approvati, senza essere in possesso di una preparazione 
specifica al riguardo! 

La conclusione provvisoria è che nessun aiuto per una migliore comprensione della 
vicenda può venire dalle fonti ufficiali. Invece, possiamo facilmente scoprire da altre 
fonti raggiungibili online tramite i motori ricerca più diffusi che il limite di rilevabilità 
teorico!!° di materiale transgenico è molto più basso (tra lo 0,0026% e lo 0,0173%) 
dello 0,1%, ma che a basse concentrazioni le analisi non sono affidabili. È legittimo 
temere che l’introduzione di una soglia minima rappresenterebbe quindi una specie di 
cavallo di Troia legale (un «cavillo di Troia») per consentire la contaminazione 
generalizzata delle coltivazioni biologiche. 

L’analisi del CAE può aiutarci a districare la matassa. Dietro le reticenze e i discorsi 
ufficiali s'intrecciano svariati discorsi ufficiosi!!. Il paradosso legislativo e la 
confusione evidente riflettono il paradosso e la confusione a cui si trova confrontato il 
capitalismo, specie nella versione dell’ideologia neoliberista, nel tentativo di trarre 
profitto dalla colonizzazione molecolare. Da una parte, la paura per la contaminazione 
genetica rende difficile pubblicizzare e vendere i prodotti OGM in quanto tali. 
Dall’altra, 1 margini di profitto, in particolare nell’agroalimentare (ma in prospettiva 
anche nell’industria chimica e farmaceutica, soprattutto per la messa a punto di 
farmaci specifici a livello genetico), sono o si annunciano favolosi e dunque 
assolutamente irrinunciabili per le aziende coinvolte. 

Un semplice caso come quello sopracitato degli «OGM nel biologico» si presta 
perfettamente ad alimentare il caos informativo. Il marasma della rete di Internet può 
facilmente amplificare le bufale e nascondere le verità, in un sovrapporsi di notizie 
contraddittorie. Il rumore di fondo supera di gran lunga la capacità del «comune 
cittadino» di discriminare le informazioni rilevanti dal sottobosco di spazzatura 
mediatica. Per la verità, spesso supera anche le capacità dell’esperto. Infatti nella 
maggior parte dei casi non si tratta di possedere competenze specifiche, ma 
semplicemente di avere tempo a disposizione da investire in una ricerca. È necessario 


!!4 Poiché la labilità delle notizie online è uno degli ostacoli alla ricerca, ci siamo preoccupati di creare 
un mirror delle pagine citate, disponibile per ulteriori approfondimenti autonomi. Il mirror della 
sezione News del sito http://www.sinab.it come era nell’ottobre del 2008 è disponibile all’indizzo 
http://share.alekos.net/sinab/ 

Si vedano i risultati del Centro Ricerca di ISPRA, presentati in Marco Mazzara, Guy Van den 
Eede: «Ogm, problematiche analitiche e nuove tecnologie di rilevazione», Atti del Convegno al 
Centro Congressi Milano, 10 ottobre 2002. 

Una ricerca molto complessa ma di sicuro interesse potrebbe essere costruita sulla scorta 
dell’analisi di James C. Scott, Il dominio e l’arte della resistenza. I verbali segreti dietro la storia 
ufficiale, Elèuthera, Milano, 2006. Infatti la dialettica fra gruppi/individui detentori di conoscenze e 
gruppi/individui che subiscono e soffrono dell’esclusione da questo corpus di conoscenze si può 
articolare parallelamente alla dialettica fra gruppi dominanti e gruppi subordinati, perché 
l’esclusione dal sapere genera subordinazione. La domanda fondamentale a cui delle scritture 
conviviali dovrebbero cercare risposte si può così riassumere: la concentrazione delle conoscenze 
presso un numero sempre più ristretto di competenti ultra specializzati, posto al servizio di 
un’aristocrazia globale, ha già di fatto escluso dal sapere masse analfabete o semianalfabete. Tali 
masse umane non sono nemmeno più in grado di accedere allo status di consumatori, la mecca 
promessa dal neoliberismo. Come è possibile invertire questa tendenza in atto? 
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molto tempo per raccogliere notizie affidabili, ma una volta intrapreso il percorso, il 
comune buon senso di orwelliana memoria basta per ottenere risposte soddisfacenti. 
D'altra parte, l’utilizzo massiccio di spin doctor in politica, coniugato a tecniche di 
guerriglia informativa (infowar) per orientare e manipolare l’opinione pubblica non fa 
che aggravare la confusione generale!!”. 

Secondo il CAE, anche questa è una strategia: la strategia della paura, punta di 
diamante di un vero e proprio armamentario di tecniche di dominio. Il terrore della 
contaminazione viene riecheggiato anche nell’asettico gergo legale. Non a caso, 
questa parola viene utilizzata per evidenziare i rischi connessi all’uso di OGM, mentre 
quando si vogliono sottolineare gli aspetti positivi delle colture transgeniche si parla di 
aumento della produzione, ma anche di controlli rigorosi e tracciamento della filiera. 

Gli OGM fanno parte di quelle tecnologie limite per le quali un ragionevole dubbio 
sulla pericolosità si confronta e intreccia con l’ansia sfrenata di aprire nuovi potenziali 
mercati al profitto. In questi casi si scontrano da una parte il principio di precauzione, 
cioè l’atteggiamento cautelativo che applica a livello istituzionale il classico detto di 
Ippocrate primum non nocere (primo non nuocere), dall’altra le pressioni lobbistiche 
di chi ha interessi nell’espansione del transgenico. Così si legge sul sito dell’Unione 
Europea: 


Il principio di precauzione può essere invocato quando è necessario un intervento 
urgente di fronte a un possibile pericolo per la salute umana, animale o vegetale, ovvero 
per la protezione dell’ambiente nel caso in cui i dati scientifici non consentano una 
valutazione completa del rischio. Esso non può essere utilizzato come pretesto per azioni 
aventi fini protezionistici. Tale principio viene soprattutto applicato nei casi di pericolo 
per la salute delle persone. Esso consente, ad esempio, di impedire la distribuzione dei 
prodotti che possano essere pericolosi per la salute ovvero di ritirare tali prodotti dal 
mercato. !!8 


Naturalmente, dal momento che il principio del libero mercato rimane sullo sfondo 
come paradigma regolativo, nei fatti il principio di precauzione rimane spesso lettera 
morta. Ma la diffidenza regna sovrana e dunque la strategia mediatica si adegua. 
Infatti non assistiamo a promozioni dirette della bontà degli OGM, quanto piuttosto a 
un’ampia e variegata campagna di delegittimazione della prudenza, presentata come 
atteggiamento retrogrado e contrario al Progresso. La strategia consiste nell’offuscare 
la paura per la manipolazione e la contaminazione, che peraltro presenta evidenti 
contenuti mitici, promuovendo un contro-mito del progresso tecnologico!!?. 

Uno dei ritornelli più noti di questo contro-mito è che il grano, il mais e altri cereali 
OGM potrebbero sfamare le popolazioni denutrite del Terzo e Quarto Mondo perché 
consentono raccolti straordinari e sono resistenti agli agenti patogeni (spesso in quanto 


!!? L’argomento è spinoso e spesso gli autori che se ne occupano sembrano affetti da manie 
complottiste, oltre che da un curioso oscillamento fra la rivendicazione della libertà assoluta 
d’espressione e l’invocazione di un’autorità garante della verità. Con la dovuta cautela scettica, 
l’opera del teorico dei sistemi Bruno Lussato è senz’altro uno specchio inquietante della 
disinformazione diffusa, si veda in particolare Bruno Lussato, Virus. Huit lecons sur la 
désinformation, Syrtes, Paris, 2007, e il suo sito http://\www.brunolussato.com 


http://europa.eu/scadplus/leg/it/1vb/132042.htm 
!° CAE, L'invasione molecolare, op. cit., cap. I, passim. 
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integrano gli insetticidi nel loro DNA). In questo racconto, OGM fa rima con 
«emancipazione dallo stato di natura». Si suggerisce implicitamente che chi è contro 
gli OGM è un individuo disumano, favorevole o indifferente alla morte per fame e, più 
in generale, alla sottomissione dell’essere umano alle dure leggi della Natura. 

Come accennato sopra, è curioso rilevare che anche il discorso anti-OGM, nei suoi 
tratti fondamentali, trabocca di elementi mitici. Gli avversari più strenui degli OGM, 
che si contano in particolare fra i seguaci dell’ecologia profonda (deep ecology) e in 
diverse sette e chiese creazioniste, non esitano a denunciare la manipolazione della 
Natura come un atto sconsiderato, di superbia nei confronti della Vita. In questo 
racconto mitico, speculare al precedente, manipolare i geni corrisponde a manipolare 
il codice della vita (rappresentato dal DNA), ed è quindi un insopportabile atto di 
appropriazione dell’ambito riservato alla divinità (personalistica, panteista o fato 
evoluzionista che sia). 

Anche le posizioni più dubbiose e scettiche, a priori preferibili perché meno esposte 
alle manipolazioni di segno assolutista, sono spesso affette da imprecisioni di segno 
mitico. Ad esempio, spesso diffondono l’idea che «in Natura le contaminazioni fra 
animali, piante ed esseri umani non possono avvenire, perché esistono delle barriere 
insormontabili fra le specie». Ciò è semplicemente falso, per quanto fortifichi la nostra 
convinzione umana di essere bestie speciali. 

La contaminazione è la regola, non l’eccezione. L’evoluzione dà luogo in ogni 
momento a una varietà di contaminazioni, che costituiscono i processi viventi nel loro 
farsi. Certo, una pianta e un essere umano non possono accoppiarsi e riprodursi; 
nemmeno un fungo e un animale. Ciò non significa che non sussistano continui 
scambi di materia, che possono influire anche sulla replicazione del DNA e 
trasmettersi alla progenie. Inoltre l’insistenza sul DNA è fuorviante, perché moltissimi 
fenomeni interessanti per gli esseri viventi presi nella loro individualità non 
riguardano la mera replicazione del DNA. Riguardano piuttosto i cambiamenti 
ereditabili della funzione dei geni che non vengono indotti da modifiche nella 
sequenza del DNA, ma che hanno un ruolo significativo nello sviluppo e 
nell’evoluzione. Per un individuo, è interessante sapere quali scelte compiere per 
vivere meglio qui e ora, come orientare il proprio sviluppo nel modo migliore. Di 
questi fenomeni si occupano le ricerche di epigenetica', che mostrano in sostanza che 
lo stile di vita ha un impatto decisivo per tutti gli esseri viventi, al di là del loro 
corredo genetico. 

Il paradigma genetico su cui si base l’asserto che «manipolare il DNA è una cosa 
non-naturale, che va contro le leggi della Vita» non ha alcun fondamento scientifico, 
per il semplice fatto che la Natura è un concetto mitico, al pari della Vita. Possono 
addirittura essere definite parole plastiche (dal tedesco Plastikwòrter), o parole- 
ameba, ovvero parole che hanno acquisito tali e tanti significati da aver perso in 


definitiva ogni capacità di significare!”!. 


‘°° Portale europeo multilingue sull’epigenetica http://epigenome.eu/it/ 

‘2! Il testo chiave sulle parole plastiche è Uwe Pòrksen, Plastikwòrter : Die Sprache einer 
internationalen Diktatur, Klett-Cotta, Stuttgart, 1988 (english translation: Uwe Pòrksen, Plastic 
Words. The Tyranny of a Modular Language, Pennsylvania State University Press, 1995). Sul 
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Questo tipo di parole ammorbano i flussi comunicativi al punto da rendere 
impossibile ogni azione, oppure da giustificare un’azione qualsiasi. In nome della Vita 
si possono difendere gli embrioni a spese delle donne, ma anche il contrario. Ad 
esempio, si può sostenere che la Vita delle donne, individui già sviluppati, è più 
importante della Vita degli embrioni, individui non ancora sviluppati; oppure si può 
negare la qualifica di Vita all’esistenza degli embrioni. Ma se nell’embrione si 
manifesta la Vita futura, sopprimerlo è tacciabile di omicidio. Allo stesso modo, la 
Natura può essere una vista come la Madre buona e generosa del genere umano, 
oppure come la Matrigna capricciosa da soggiogare. Individuare, smascherare e 
cercare di sostituire queste parole inutili e dannose con altre parole adeguate è compito 
fondamentale di ogni discorso critico. 

Torniamo allo spauracchio della contaminazione. Per quanto altamente improbabile, 
non è affatto impossibile che un frammento di DNA di una pianta o di un animale si 
trasferisca in un organismo umano ed entri a far parte del suo DNA. Il metodo più 
semplice è quello dei virus, che si moltiplicano molto velocemente e, spinti dalla 
pressione ambientale (cioè dai sistemi immunitari degli organismi ospiti), possono 
cambiare radicalmente in tempi brevissimi. L’idea ingenua di barriere specifiche 
naturali che impediscono la contaminazione va respinta. 

Non solo: il continuum del vivente si estende anche al non-vivente. Le 
contaminazioni di materiale inorganico sono all’ordine del giorno, e non avvengono 
solo in segreti laboratori, ma sotto gli occhi di tutti. Gli effetti deleteri 
dell’inquinamento non sono forse la dimostrazione più evidente che la materia 
inorganica influisce, e pesantemente, sugli esseri viventi? E non stiamo parlando di un 
futuro ipotetico nel quale il nostro DNA si duplicherà malamente e forse 
trasmetteremo un «difetto genetico» ai nostri figli, ma di un presente concreto nel 
quale la contaminazione inorganica mette in pericolo la nostra salute o addirittura la 
nostra sopravvivenza. 

Respirare la miscela di PM10, biossido di zolfo e azoto e ossido di carbonio che 
inquinano l’aria è la forma più diffusa di contaminazione inorganica. Sono stati 
persino messi a punto modelli per valutare l’impatto di queste contaminazioni, in 
termini di morti all’anno, di casi di asma e bronchiti acute, e di giorni lavorativi 


persi!?. Beninteso, nella maggior parte dei casi gli esseri umani sono del tutto 


concetto di Vita in particolare come parola plastica, si veda: Barbara Duden, // corpo della donna 
come luogo pubblico. Sull’abuso del concetto di vita, Bollati Boringhieri, Milano, 1994. Sulla 
relazione fra le parole plastiche e la moderna disciplina tecnologica dei corpi, si veda anche 
Barbara Duden, «Ivan Illich. Beyond Medical Nemesis (1976): The Search for Modernity’s 
Disembodiment of “I° and “You”», in Notes for a contribution at the Bremen Symposium «Ivan 
Illich zum Abschied», February 7-8, 2003, translated by Jan Lambertz, http://\www.pudel.uni- 
bremen.de/pdf/Iv_tra b.pdf. 

Dati del 2000 per Austria, Francia e Svizzera stimano intorno al 6% (ovvero oltre 40mila morti 
l’anno) i decessi causati direttamente dall’inquinamento dell’aria: si veda Kunzli N. et al., «Public 
health impact of outdoor and traffic-related air pollution: a European assessment», Lancet, 2000; 
356: 795-801. Ricerche più recenti mostrano dati ancora più inquientanti, si veda: Aaron J. Cohen 
et al., «The Global Burden of Disease Due to Outdoor Air Pollution», Journa! of Toxicology and 
Environmental Health, Part A, 68:1-7, 2005, 
http://ehs.sph.berkeley.edu/krsmith/publications/2005%20pubs/Cohen%20et%20al%20JTEH 
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favorevoli alla «contaminazione», come quando assumono nutrienti inorganici, magari 
sotto forma di integratori alimentari (spesso si tratta di metalli come Ferro, Zinco, 
Manganese, ecc.). D'altra parte, sappiamo bene che il DNA del nostro corpo può 
«impazzire» e le cellule moltiplicarsi dando luogo a tumori e altre patologie 
autoimmuni per le quali spesso non esistono ancora rimedi davvero efficaci. I discorsi 
mitici intorno alla genetica, al DNA e agli OGM riflettono l’ambivalenza dei nostri 
atteggiamenti. 

In ogni caso, per quanto sia la regola del vivente (e anche del non-vivente), la 
contaminazione fa paura. Tra l’altro, è una questione di identità. Ammettere che 
l’essere umano non è al centro dell’universo è difficile, ma sostenere che non è 
neppure al centro del proprio universo individuale, in quanto attraversato di continuo 
dal brulicare delle contaminazioni organiche e inorganiche, è ancora più arduo. Ecco 
allora la richiesta diffusa di indagare e regolamentare, di porre dei limiti al dilagare 
della contaminazione che gli OGM incarnano. Esigenza legittima e giustificata, per 
quanto sostenuta da un inespresso antropocentrismo di fondo ed estremizzata nei due 
discorsi mitici opposti dei fautori «in nome del Progresso» e degli oppositori «in nome 
della Natura». L’azione congiunta di questi opposti estremismi genera 
un’inquietudine generalizzata per ciò che potrebbe succedere se non si fa qualcosa, se 
non si prendono provvedimenti. La duplice mitologia anti e pro manipolazione 
genetica si ricongiunge nell’incitamento all’azione per sconfiggere la paura della 
contaminazione. 

La paura ha un nuovo segno: l’ansia che teme l’immobilismo, lo denuncia e spinge a 
rivedere le legislazioni «per il bene dei cittadini». Così, nonostante nessuna voce si 
levi pubblicamente per promuovere l’uso degli OGM, e nonostante tutti proclamino la 
loro sostanziale avversione, si approvano leggi ad hoc per aumentare, nei fatti, il grado 
di contaminazione, poiché grazie all’etichettatura biologica che abbiamo preso come 
esempio diventa impossibile distinguere l’OGM dal non-modificato. 


La peste in marcia 


La strategia irrazionale del capitalismo selvaggio che brevetta le sequenze genetiche 
è parallela alla strategia del rifiuto di qualsiasi sperimentazione biotecnologica. 
Entrambe fanno leva sulla paura. E poiché la paura chiama paura, questa strategia 
riesce a rinforzarsi fino ad ampliare la sua portata persino a tecnologie militari, la cui 
sperimentazione non può essere in alcun modo giustificata tramite il discorso 
umanitario. La minaccia batteriologica è un caso lampante della politica della paura. 
Si giunge a giustificare lo sviluppo di armi batteriologiche usando le tecniche retoriche 
altrove utilizzando in senso opposto. 

Ad esempio, si sostiene che i propri nemici stiano studiando le armi batteriologiche, 
che queste armi letali costituiscano una minaccia per l’umanità intera e che di 
conseguenza una guerra per prevenire l’uso di tali armi sia una guerra giusta e persino 
umanitaria. Si insinua poi che è necessario mettere a punto le contromisure per 
fronteggiare un eventuale attacco batteriologico. La ricerca scientifica, strettamente 


%20GBD-OAP pdf. 


65 


collegata al complesso militare industriale, deve fare il suo dovere preventivo per 
impedire la contaminazione, e viene perciò finanziata generosamente. D'altra parte, è 
necessario aumentare i controlli nei luoghi pubblici per scongiurare la catastrofe, 
individuando eventuali folli e terroristi armati di batteri killer. I cittadini devono 
collaborare, trasformandosi in altrettanti delatori pronti a segnalare alle autorità ogni 
movimento sospetto, ogni dettaglio fuori posto. La paura generalizzata è il carburante 
della paranoia globale a tenersi pronti all’attacco, un attacco immaginario che 
senz'altro da qualche parte qualcuno sta ordendo contro di noi. I virus da debellare 
sono gli altri. Il vaccino è il controllo globale. La guerra preventiva diventa la cura per 
ogni paura di contaminazione, aumentando a dismisura la paura stessa. 

CAE analizza nel suo ultimo saggio, Marching plague (La Peste in Marcia, 2007) il 
tema della guerra batteriologica nella chiave della retorica della paura. 


Il segnale della paura, filtrato attraverso il segno matrice della minaccia, non solo 
serve ora più che mai alle forze dell’ordine autoritarie, ma è utile, allo stesso modo, ai 
meccanismi del profitto. Segni come questi viaggiano a una velocità sbalorditiva 
attraverso le barriere politiche e culturali. Anche la più lenta delle burocrazie risponde 
alla loro comparsa con sorprendente vigore, mentre il più rapido dei trend aziendali può 
sfruttarli per rifornire di carburante ideologico e materiale i meccanismi che muovono la 
produzione e la distribuzione alla massima velocità. Una volta che questi segni generali 
hanno acquisito tratti specifici all’interno delle narrative dell’invasione dei corpi e delle 
catastrofi naturali, le opportunità di una rapida appropriazione del potere aumentano 
esponenzialmente: nuovi fondi per la ricerca e per i centri che accolgono la ricerca, 
contratti per materiali come vaccini e prodotti farmaceutici per arrestare i sintomi, 
contratti per la sicurezza e molte altre cose di questo genere inondano il mercato, al punto 
che quasi tutti gli apparati di produzione e servizi hanno interesse a tener vivo lo 
spettacolo della paura e della minaccia. Il fatto che una minaccia reale esista o meno è 
irrilevante per questa rete di scambio. La minaccia di una crisi futura e la soluzione di 
un’azione preventiva avanza a grandi passi, acquistando sempre più forza, fino a 
diventare un sistema in cui un gran numero di istituzioni sono coinvolte molto 
profondamente e una valutazione critica risulta ormai impossibile. Questo sistema diventa 
un dato certo e trasparente; diventa un fatto necessario a cui tutto deve sottomettersi, per 
timore di perdere le ricchezze già accumulate. !? 


Certo, i problemi esistono realmente: gli OGM sono una questione da affrontare, 
tanto quanto la violenza, pubblica o privata che sia, o il pericolo di essere derubati 
online. Tuttavia la retorica della paura, che incita a prepararsi alla catastrofe, a stare 
pronti all’invasione (reale o immaginaria) da parte di un nemico non ben identificato 
né identificabile (umano o non umano che sia) è funzionale solo al dispiegarsi di quei 
dispositivi di controllo disciplinare che le analisi di Foucault ci hanno reso familiari. 
Le decisioni prese sull’onda delle emozioni, esasperate dagli affreschi a tinte forti dei 
media (pandemia, riscaldamento globale, guerra al terrorismo, invasione dei migranti, 
ecc.) si rivelano generalmente contrarie alle libertà civili. 

Le agende politiche occidentali degli ultimi anni, fitte di impegni per la guerra al 
terrore, con il corollario di maggior controllo per garantire la sicurezza per i cittadini, 
hanno avuto effetti devastanti sulla percezione della realtà da parte dell’opinione 


13 CAE, La peste in marcia, op. cit. 
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pubblica. 

Stabilendo una frontiera di contaminazione indesiderata fra noi (buoni) e gli altri 
(cattivi), la retorica della paura è funzionale anche a coagulare identità fittizie, quasi 
sempre reattive e reazionarie. Per quanto possano sembrare questioni distanti, gli 
allarmi pandemia (BSE 0 morbo della mucca pazza, SARS, HNSI1 o influenza aviaria) 
hanno la stessa matrice ideologica dello sbandierato pericolo terrorismo: fanno il 
gioco dei conservatori che desiderano imporre l’ordine attraverso il controllo del caos 
«che sta là fuori». Il discorso progressista non si discosta molto da quello 
conservatore. Infatti il riscaldamento globale e il tema della natura impazzita (cicloni, 
terremoti, tsunami), insieme alle preoccupazioni per le minacce biotech (OGM, 
ingegneria genetica, manipolazione della «vita»), sono la versione progressista della 
medesima spinta al controllo globale. 

Diversi studi cercano di fare chiarezza in merito. Citiamo en passant le ricerche di 
Christian Salmon, che esamina le componenti finzionali della retorica politica, 
specialmente negli Stati Uniti, dove la dialettica democratica assomiglia sempre più a 
una fiction sceneggiata a Hollywood". Le proposte di Salmon non sono però al 
livello dell’analisi: la politica racconta storie da sempre. Solo chi è convinto della 
bontà intrinseca delle istituzioni democratiche, a prescindere dalle persone che le 
fanno vivere, può stracciarsi le vesti di fronte alle menzogne dei politici. In Italia, 
dove il puritanesimo voyeurista tipicamente USA non ha maggior presa della fiducia 
nello Stato tipicamente francese, nessuno si scandalizza delle mistificazioni, dei 
raggiri, dei voltafaccia dei politici. Purtroppo, la consapevolezza che la politica 
istituzionale racconta balle per perpetuare il proprio potere non implica un’automatica 
responsabilizzazione individuale dei cittadini disillusi. 

Eppure è proprio sulle enormi possibilità individuali di cambiamento nel quotidiano 
che bisogna insistere. Inoltre, rifiutare le storie come finzione irreale non è una buona 
tattica, perché di storie è intessuta anche la trama della resistenza e della rivolta, non 
solo quella del dominio. Elaborare un discorso critico significa anche imparare a 
raccontare la propria storia insieme alla storia degli altri. Semmai è necessario 
decostruire 1 mille volti dei discorsi autoritari, appropriarsi dell’arte di raccontare 
storie e formulare storie più convincenti di quelle del potere costituito. Questo è lo 
spirito delle scritture collaborative per una ricerca autonoma e condivisa. 

Molti spunti di riflessione si trovano anche negli interventi di Loretta Napoleoni, 
che dimostra l’inconsistenza della paura diffusa allineando le cifre concrete. Ad 
esempio, il numero di attentati perpetrati nei paesi occidentali dal 2001 a oggi non è 
minimamente paragonabile a quelli avvenuti durante gli anni Settanta e Ottanta'”, 
sebbene il livello di paura percepito sia oggi molto maggiore di allora. In ogni caso, è 
evidente a chiunque che le cattive notizie, che alimentano l’insicurezza e il panico 
generalizzato, sono più redditizie in termini di audience mediatica rispetto alle buone 
notizie. Del resto questa percezione comune trova riscontro già nel detto attribuito a 
Lao-Tze: fa più rumore un albero che cade di una foresta che cresce. 


‘24 Christian Salmon, Storytelling, La découverte, Paris, 2007. 
‘5 Loretta Napoleoni, Bee J. Ronald, / numeri del terrore. Perché non dobbiamo avere paura, 
Saggiatore, Milano, 2008. 
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Tuttavia, è abbastanza curioso che la paura riguardi sempre più il possibile utilizzo 
sconsiderato delle tecnologie. L’apocalisse nucleare minacciata dalla guerra fredda si 
è trasformata nello spettro delle pandemie che hanno movimentato l’inizio del XXI 
secolo. Lo scienziato pazzo guerrafondaio, incarnato dal Dottor Stranamore 
nell'omonimo film di Kubrick, è andato incontro a molte trasformazioni. La sua 
ultima, gloriosa ipostasi, è la figura mitologica del terrorista privo di scrupoli, pronto a 
diffondere un batterio o virus mortale, frutto di una scienza folle incarnatasi in una 
tecnologia malvagia. Eppure, nella vulgata la ricerca scientifica dovrebbe essere 
guidata dalla razionalità e finalizzata alla messa a punto di tecnologie utili per 
innalzare il livello di benessere degli esseri umani e la qualità delle relazioni fra gli 
esseri umani e l’ecosistema. Come può una pratica tanto nobile degenerare a tal 
punto? 

I lati oscuri del progresso di matrice illuminista sono già stati messi in luce oltre 
mezzo secolo fa dalla disincantata analisi di Adorno e Horkeimer, in Dialettica 
dell'illuminismo". La razionalità tecnica, invece di mantenere la promessa kantiana di 
affrancare l’essere umano dal suo «stato di minorità», si realizza pienamente in un 
momento regressivo, nella barbarie totalitaria dei lager nazisti e dei gulag staliniani. Il 
dispiegarsi della ragione implica il suo contrario, in un ribaltamento molto prossimo 
alla dialettica hegeliana (tesi-antitesi-sintesi), poiché la Ragione è in definitiva 
Dominio sulla Natura e sugli Altri. Svolgendo queste premesse, i due filosofi 
francofortesi scorgono anche nell’industria culturale il frutto avvelenato della 
dialettica della razionalità. Il sogno illuministico di portare la cultura al pubblico si 
capovolge in incubo, diventa un inganno, il mito diventa mito di massa, perché ormai 
la cultura si raggiunge attraverso lo schermo del televisore o attraverso la radio le 
masse ma non già per liberarle, bensì per assoggettarle. 

Quest’analisi presenta senz’altro molti spunti condivisibili, soprattutto nella 
denuncia della barbarie della Ragione. Come ogni divinità, anche la divinità 
illuminista esige il suo tributo di sangue. Ma abbiamo visto con De Certeau che 
«l’uomo comune» non è affatto sprovveduto. Anzi, l’utente dei media di massa mette 
in atto una complessa serie di resistenze creative attraverso i suoi usi, che offrono agli 
artisti e agli operatori culturali enormi possibilità di intervento. 

Nonostante questo, rimane il fatto che il vaccino contro questa malattia mortale 
della modernità non è ancora stato messo a punto. La tecnica fa paura. Gli appelli alla 
responsabilità nell’etica tecnologica, che trovano nell’opera di Hans Jonas la loro 
migliore per quanto inefficace espressione”, sono rimasti lettera morta. Ampie fasce 
di popolazione del 20% più ricco del pianeta hanno preso coscienza del potenziale 
distruttivo del progresso tecnologico. Ma questo non ha condotto a un ripensamento e 
a una netta inversione di tendenza da parte delle élite che controllano, finanziano e 
indirizzano tale progresso. 

In realtà, non ha condotto nemmeno a un radicale ripensamento dell’insostenibile 
stile di vita consumistico di cui gli USA sono maestri indiscussi e il resto dei paesi del 
mondo seguaci più o meno all’altezza. L’ecologismo di facciata, declinato nelle forme 


26 Max Horkeimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino, 1997. 
2? Hans Jonas, // principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Einaudi, Torino, 2002. 
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dell’ambientalismo di moda nelle ricche città dell'Occidente, è un metodo comodo per 
lavare le coscienze sporche degli onesti cittadini. Inviare qualche SMS di contributo 
alle campagne per salvare gli orsi polari e le foche monache è molto più facile che 
prendere sul serio il problema della gestione pubblica delle tecnologie, a cominciare 
dalla questione energetica, per finire con gli OGM nel piatto. 

Rimanendo nell’ambito della tecnologia, una motivazione è forse che Jonas, come 
molti altri filosofi e intellettuali, è troppo impegnato a cercare una definizione di 
specie umana portatrice di diritti inalienabili, inviolabili in nome del progresso 
tecnologico, considerato portatore di cinismo e inumanità. E questo nonostante il 
concetto di specie sia un contenitore vuoto, una mera comodità linguistica. Si 
vagheggia comunque e sempre di una mitica età dell’oro, uno Stato di Natura 
incontaminato, allorché gli esseri umani erano liberi dall’incubo della responsabilità 
tecnica e non avevano ancora asservito «madre natura». In parole povere, questi 
profondi discorsi filosofici si riassumono nella convinzione che «si stava meglio 
quando si stava peggio», e che la Tecnica sia il portato di una Cultura dimentica dei 
valori (mitici) della Natura originaria. 

In realtà l’homo sapiens si differenzia da altre (cosiddette) specie viventi proprio per 
la sua propensione a immaginare strumenti per modificare la propria esistenza, 
ovvero, in una parola, per l’attitudine a creare tecnologie. Per essere banali, senza il 
linguaggio, la più elementare e insieme la più meravigliosa di queste tecniche, non 
sarebbe possibile immaginare un futuro differente dal presente, né ricostruire la 
memoria di un passato comune. Non a caso, le posizioni più coerenti a proposito 
dell’inviolabilità della Natura sono fondamentaliste, di matrice religiosa, oppure si 
spingono a promuovere l’estinzione'’* dell’essere umano quale unica soluzione alla 
catastrofe incombente. Per quanto mi riguarda, ritengo l’unica natura dell’essere 
umano sia la sua cultura'”’, che si esprime necessariamente sotto forme tecniche. 

Insomma, i tentativi pienamente moderni di fondare un umanesimo universale 
positivo sulla base di una presunta natura umana sono destinati al fallimento, perché il 
relativismo non lascia scampo alle fedi assolutiste, nemmeno a quelle fedi che si 
spacciano per «buone», appellandosi ad esempio alla metafisica civile occidentale 
della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. Che ne è della donna? E del 
bambino? Dell’animale? Della cellula? Dei ghiacciai che si sciolgono, del buco 


128 Un’eccellente risposta all’assurdo logico rappresentato dal nichilismo estinzionista si trova in 
Marco Maurizi, «Che cos’è l’antispecismo», Liberazioni, n° 4 febbraio 2008, 
http://www.liberazioni.org/liberazioni/articoli/MauriziM-06.htm , nota 7: «L’estinzionismo è una 
sciocchezza assoluta perché assurdo da un punto di vista squisitamente /ogico. Se l’uomo potesse 
giungere alla consapevolezza collettiva della propria malvagità radicale e decidere di 
autoestinguersi, dimostrerebbe con ciò di poter raggiungere un livello morale tale da mettere in 
questione quella malvagità: sarebbe in effetti l’animale più altruista mai visto sulla faccia della 
terra! Dunque delle due l’una: o si pensa che l’uomo possa accelerare coscientemente la propria 
estinzione (e allora a maggior ragione si deve pensare che egli è in grado di compiere gesta etiche 
di ben altra portata), oppure no (e allora il movimento per l’estinzione volontaria è privo di senso). 
Ovviamente coloro che civettano con l’estinzionismo lo fanno soprattutto per provocare. Ma mi 
risulta difficile comprendere l’utilità di questa provocazione che impedisce ogni analisi seria dei 
rapporti tra natura e civilità». 

‘2° Marshall Sahlins, The Western Illusion of Human Nature, Prickly Paradigm Press, Chicago, 2008. 
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nell’ozono che sia amplia e degli oceani moribondi? Qual è il loro statuto, quali sono i 
loro diritti? È davvero utile elaborare dichiarazioni differenziali, dai diritti dei bambini 
a quelli dei diversamente abili, in un crescendo inarrestabile di differenzialismo 
politically correct? Può l’universalismo umanistico ergersi a difensore della Koinè 
vivente (e non-vivente), o è afflitto da un paternalismo di fondo che ne mina alla base 
la credibilità? 

Non sono domande oziose, sono questioni di inclusione che sottolineano la fragilità 
dogmatica dell’universalismo positivo e suggeriscono la necessità di ripensare, proprio 
alla luce della tecnica, nuovi paradigmi di associazione fra umani e non-umani. Per 
questo l’esplorazione dei temi tecnologici costituisce l’attività privilegiata di una 
scrittura collaborativa, carica di rivolta contro un presente insoddisfacente, critica ma 
propositiva per metodo. 

D'altra parte, se la metafisica politica è in crisi, la metafisica religiosa non ha mai 
nascosto i suoi lati oscuri. Invocata per fondare quella medesima dignità assoluta 
dell’umano in quanto essere voluto dalla divinità, si manifesta pienamente nella 
violenza sprezzante del fondamentalismo religioso che affligge il mondo 
contemporaneo. Così si approfondisce la radicalizzazione pro o contro l’uso delle 
tecnologie, come se l’unica scelta possibile fosse tra il folle transumanesimo 
estropiano', che sprona al raggiungimento dell’immortalità tramite la tecnologia, e 
l’altrettanto folle luddismo primitivista a Za John Zerzan'?!, che considera la civiltà un 
deplorevole errore di percorso che ci allontana dalla Natura. L’assolutismo e il 
fondamentalismo spirano su entrambi gli estremismi. 

In maniera coerentemente tattica, il CAFE non propone una strategia strutturata e 
compiuta di opposizione netta alle biotecnologie. Per quanto la conoscenza delle 
strutture genetiche stia portando a brevettare la vita, ciò non significa che le 
biotecnologie siano da rigettare in toto. Il rifiuto ideologico dell’innovazione 
tecnologica non è nemmeno preso in considerazione. Piuttosto, l’attenzione viene 
portata sui soggetti della politica transgenica in atto, ovvero sulla popolazione stessa. 
Decisioni in merito alle biotecnologie devono poter essere prese dal basso, non 
possono essere imposte dall’alto. CAE propone perciò forme originali di resistenza 
creativa, capaci di coniugare conoscenza scientifica e coscienza sociale. Non si tratta 
dunque di una banale critica primitivista alle biotecnologie, ma del tentativo di fornire 
quegli strumenti critici che permettano di diventare interlocutori e non sudditi del 
sapere tecnico-scientifico. La scrittura collettiva è quindi un modo per fornire 
conoscenze di alto livello ai non addetti ai lavori. 

In che modo rendere interessanti argomenti complicati come le biotecnologie? 
Come sviluppare la capacità di valutare criticamente? Come promuovere dinamiche di 
riappropriazione da parte dei comuni cittadini dei discorsi che li riguardano, ma che 
attualmente si svolgono al di sopra delle loro teste? Come esercitare una ricerca 


50 Portale di riferimento italiano degli estropiani: http://transumanisti.org/ 

3! I primitivisti ritengono che sia necessario ribellarsi alla civiltà, rigettando tutte le tecnologie, 
comprese le arti e il linguaggio. Un articolo riassuntivo e propositivo a partire dal dibattito sul 
primitivismo è Andrew Flood, «Is primitivism realistic? An anarchist reply to John Zerzan and 
others», 4ttp://anarkismo.net, 1 dicembre 2005, http://struggle.ws/pdfs/andrew/primitivism.pdf 
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scientifica libera dal duplice condizionamento delle industrie private e delle istituzioni 
pubbliche? La scrittura collettiva del CAE vuole essere una risposta concreta a queste 
esigenze. Vediamo ora più in dettaglio come funziona. 


Una scrittura collettiva specializzata 


Il processo di scrittura del CAE è altamente specializzato. Ciascun membro del 
collettivo riveste un ruolo ben preciso, frutto di una lunga consuetudine al lavoro 
insieme. Al di là dell’obiettivo comune del progetto collettivo, le relazioni personali di 
amicizia che intercorrono fra i membri sono il collante relazionale che rende possibile 
la produzione dell’oggetto libro. A tal punto che diventa quasi superfluo individuare 
strumenti specifici che rendono possibile le discussioni sulle scritture in corso, o la 
ripartizione dei compiti: dopo due decenni l’abitudine prende il sopravvento, tutti 
sanno quello che c’è bisogno per portare a termine il libro e semplicemente lo fanno. 

Una volta stabilito un argomento interessante, ad esempio «gli OGM», un paio di 
persone si occupano della ricerca: tipicamente uno dei due scrive e l’altro edita. Un 
altro si dedica alle immagini, un altro ancora all’impaginazione e al design 
complessivo del testo. In questo modo, è la «relazione di specializzazioni 
interdipendenti che costituisce l’intera produzione di un libro, in opposizione a un 
gruppo di autori che produce un manoscritto» !*. Il metodo decisionale è pragmatico: 
tutti possono esprimere la propria opinione in merito a una qualsiasi delle fasi di 
scrittura, ma «la persona specializzata nel compito specifico prende la decisione 
finale»'**. Questo è possibile perché all’interno del gruppo «tutti hanno fiducia nelle 
competenze degli altri e nelle rispettive capacità di giudizio, perciò si delega l’autorità 
finale alla persona incaricata del compito specifico». 

Gli strumenti per comunicare sono scelti in base alla fase in cui si trova il progetto, 
senza preclusione né predilezione particolare al di là delle idiosincrasie personali. 
Nelle prime fasi, prevale «il faccia a faccia [...]. Più telefono e email nelle fasi 
successive», ad eccezione dei film e dei video, perché la postproduzione viene fatta 
insieme da due persone. Un possibile modello di suddivisione in fasi del processo di 
scrittura individua quattro momenti": 

1. ricerca di idee (brainstorming) 
2. pianificazione 

3. trasformazione 

4. revisione 

Le quattro fasi sono caratterizzate da fenomeni di ricorsività ed ellissi. Mentre si 
scrive infatti si possono ripetere alcune fasi più volte, oppure non esplicitarle affatto. 


12 Steven J. Kurtz, Re: interview to update Italy about CAE and more email ricevuta il 17/03/2008 
21.35 

153 Steven J. Kurtz, Re: Collaborative writings thesis, email ricevuta il 30/09/2008 22.48 

134 Steven J. Kurtz, ibidem 

135 Steven J. Kurtz, ibidem 

156 Domenico Scavetta, Le Metamorfosi Della Scrittura: Dal Testo All’ipertesto, La nuova Italia, 
Firenze, 1992. Questo testo rielabora diversi modelli, tra cui il classico elaborato in Chaim 
Perelman, Lucie Olbrecht-Tyteca, Trattato dell’argomentazione, Einaudi, Torino 1989. 
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Tali differenze rendono conto di processi di scrittura diversi, che possono così 
apparire più o meno spontanei, strutturati, personali, ecc. 
Applicando questo schema all’attività del CAE si ottiene il seguente risultato: 

1. L’argomento generalmente viene deciso in maniera spontanea. La ricerca delle 
idee non è un momento a sé stante, ma risulta imbricato nella pratica 
quotidiana. Il brainstorm non ha un peso rilevante. «Ci ritroviamo normalmente 
a chiacchierare degli argomenti del giorno, questioni per noi cruciali, cosa che 
spinge qualcuno a dire: ehi, dovremmo fare un libro e/o un progetto su questo. 
Si tratta di un fortunato accidente prodotto dalla pressione delle condizioni 
storiche». 

2. La pianificazione, spogliata dei suoi aspetti più strategici (costruzione di una 
scaletta, di un metodo condiviso, ecc.), viene declinata in maniera del tutto 
pragmatica, riassumendosi nella ricerca. La fase della ricerca viene riconosciuta 
come la più importante, nonché la più impegnativa, perché «è la cosa più 
onerosa in termini di tempo [time consuming thing] che facciamo»!**. 

3. La trasformazione, cioè la scrittura nel senso stretto della parola, è compito di 
una sola persona. La scrittura assume una valenza quasi negativa, di mera 
trascrizione, a fronte dell’entusiasmo dinamico della ricerca. Ma non c’è alcun 
discorso teorico articolato e farraginoso in merito, si tratta solo di un riflesso del 
carattere delle persone, perché la «maggior parte dei nostri membri non ama 
scrivere, ed è felice di delegare»!??. 

4. La revisione (editing, ecc.), per la stessa ragione, è compiuta da una persona 
sola. L’editor è responsabile della postproduzione nel suo complesso. 
Normalmente chi scrive affida in un secondo momento il testo a chi edita. 


Nell’esperienza del CAE, grazie a una conoscenza reciproca molto approfondita e a 
una lunga consuetudine nella ricerca comune, è possibile separare nettamente le 
diverse fasi e assegnare ciascun passaggio a una persona specifica. Ciò implica che 
ognuno sappia esattamente cosa fare e lo faccia nel modo migliore, riuscendo là dove 
gli altri non riuscirebbero altrettanto bene grazie alla propria specializzazione. 

La questione del controllo reciproco fra i membri di un gruppo di ricerca è molto 
delicata. Da una parte può sembrare fuori luogo voler sapere in ogni momento cosa 
stanno facendo e come si stanno muovendo gli altri; tuttavia, l’organizzazione è un 
argomento troppo cruciale per essere liquidato con un pronunciamento netto a favore 
dello spontaneismo. La soluzione istituzionale consiste nell’approntare rapporti 
(report) conoscitivi per offrire la possibilità al gruppo di valutare l’andamento del 
lavoro. Questo metodo può essere efficace per gruppi ampi, ma può anche degenerare 
in una sovrapproduzione di materiali a uso interno che sottraggono importanti energie 
al lavoro stesso. Non dobbiamo infatti dimenticare che l’obiettivo è scrivere un saggio 
divulgativo, accessibile, partecipato e che spinga alla partecipazione, non scrivere a 
proposito dell’andamento della ricerca stessa. 


7 Steven J. Kurtz, Re: Collaborative writings thesis, email ricevuta il 30/09/2008 22.48 
138 Steven J. Kurtz, ibidem 
139 Steven J. Kurtz, ibidem 
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La chiave di volta del sistema del CAE è la fiducia reciproca. Tutti possono mettere 
il naso dappertutto, anche nei compiti altrui, poiché il lavoro è collettivo: 


Ogni membro può intervenire in qualsiasi momento e chiedere di vedere cosa è stato 
prodotto fino a quel momento. Ma questo succede di rado. Ognuno ha fin troppo da fare 
con il suo lavoro per preoccuparsi di quello che stanno facendo gli altri. Tutto sta nella 
fiducia, ed essendo il gruppo così piccolo non abbiamo bisogno di molte verifiche o 
aggiustamenti! 


La grandezza del gruppo è quindi un altro punto di fondamentale importanza. 
Cinque persone che si conoscono bene non hanno bisogno di grandi sovrastrutture 
organizzative, perché l’organizzazione è intrinseca al loro modo di agire reciproco. 

Ognuno è ben consapevole del fatto che la ricerca implica una messa in discussione 
continua delle proprie conosce e competenze. La specializzazione è il risultato di un 
comune interesse che tende a differenziare le competenze in base alle attitudini 
individuali più che l’applicazione di uno status quo iniziale. L’autorevolezza del 
proprio ruolo di specialisti è quindi derivata dall’esperienza pratica. È un processo 
darwiniano, nel senso che la specializzazione deriva dall’evoluzione dell’identità del 
gruppo, sottoposto alle «pressioni selettive» rappresentate dall’obiettivo comune, dai 
mezzi-competenze a disposizione per raggiungerlo, dai desideri personali. 

Al contrario, gli esperti si pongono generalmente come autorità indiscusse e 
indiscutibili. Inoltre, anche quando sono disponibili a collaborare per un progetto di 
scienza partecipativa, difficilmente riescono ad esprimersi in maniera semplice ma 
non banale: sarebbe come svendere la loro competenza, mettendo chiunque a parte del 
loro sapere. I curiosi non-esperti, invece, non avendo una posizione da difendere, 
possono tradurre il discorso di esperti amici, rendendo comprensibile un argomento 
difficile. Naturalmente la traduzione da un gergo specialistico in un linguaggio 
accessibile a un pubblico più ampio comporta un certo grado di approssimazione e 
anche di tradimento rispetto al discorso iniziale, ma questo è anche l’unico modo per 
gettare le basi di un’educazione scientifica amatoriale! 

In prima approssimazione, possiamo ipotizzare che la comunicazione scientifica 
partecipativa sia un obiettivo più semplice da raggiungere, in termini di efficacia, se i 
divulgatori che prendono la parola non sono specialisti, ma sono persone curiose e 
motivate. Può sembrare controintuitivo, ma in effetti la ragione è piuttosto semplice: 
quando desideriamo comprendere qualcosa che ci sta a cuore, siamo aperti e reattivi, 
disposti a imparare. Quando si tratta di spiegare ad altri ciò che abbiamo imparato, 
possiamo rifarci alle difficoltà che abbiamo affrontato e superato per accompagnare 
l’apprendimento altrui. 

Inoltre, quando ascoltiamo un esperto spesso ci sembra di aver capito, ma poi 
dimentichiamo in fretta e non siamo in grado di utilizzare quelle conoscenze nella 


140 Steven J. Kurtz, ibidem 

14! Si veda Beatriz da Costa, Amateur Science. A threat after all?, 2005, free download 
http://\www.beatrizdacosta.net/files/Amateur20Science,M20Threat.pdf; Brian Martin, 
«Grassroots Science», in Sal Restivo (ed.), Science, Technology, & Society: An Encyclopedia, 
Oxford, Oxford University Press, 2005, pp. 175-181, 
http://www.uow.edu.au/arts/sts/bmartin/pubs/05Restivo.html. 
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nostra vita quotidiana. Quando il professore di matematica spiega un teorema tutto 
sembra chiaro, e magari l’interrogazione della settimana successiva non sarà un 
disastro. Ma pochi mesi o anni dopo, chi ricorda più quelle astruse dimostrazioni? Chi 
è in grado di insegnare ad altri quello che ha appreso? 

Invece ci sono competenze che entrano a far parte in maniera stabile delle nostre 
capacità, anche se sono molto complicate e non le rinfreschiamo di frequente. 
Tipicamente sono abilità manuali, che possono essere insegnate con l’esempio (andare 
in bicicletta, nuotare, suonare uno strumento, costruire un muro diritto), ma possono 
essere anche conoscenze teoriche. 

Si dice comunemente che un individuo è portato oppure negato rispetto a una 
conoscenza, ma questo è più un risultato dei processi di apprendimento che un punto 
di partenza. Capire un argomento complesso è come acquisire familiarità con una 
lingua straniera. I processi razionali (governati dall’emisfero sinistro del cervello) sono 
utili all’apprendimento, perciò sforzarsi di stare attenti influisce sulla memorizzazione, 
ma più a breve termine rispetto a un atteggiamento empatico globale della persona, che 
coinvolga anche le modalità olistiche dell’emisfero destro'*. Un interesse personale 
spiccato, unito a una prossimità empatica nei confronti di chi ci parla — dal vivo o da 
un testo — è un presupposto fondamentale per comprendere. 

Gli esperti, al contrario, incontrano maggiori difficoltà a mettersi nei panni del 
pubblico, perché il tempo in cui hanno formato le loro competenze è molto lontano e la 
distanza che li separa dal pubblico è maggiore. C’è anche una ragione più 
squisitamente psicologica, che ha a che fare con la contaminazione e l’identità: il 
corpus di conoscenze di un esperto costituisce la sua misura distintiva nei confronti 
degli altri. È un modo per distinguersi e contemporaneamente per qualificarsi agli 
occhi degli altri. Divulgare significa perciò da una parte contaminare il proprio sapere 
con il volgo, dall’altra mettere in discussione la propria identità, perché si suppone che 
anche gli altri possano acquisire conoscenze di alto livello. In questo senso, divulgare 
attraverso una scrittura collaborativa è un atto altamente sovversivo nei confronti dello 
status quo, perché mira a un'effettiva redistribuzione delle ricchezze, cioè del 
patrimonio conoscitivo. 

Dal canto suo, il pubblico che ascolta un esperto è incline a fidarsi senza verificare 
per conto proprio ciò che impara, in patente contraddizione con il principio 
fondamentale del metodo scientifico, ossia la verifica sperimentale. Inoltre è propenso 
ad attribuire alla propria incompetenza l’incapacità di capire con precisione fino a 
padroneggiare con sicurezza l’argomento. Il ragionamento inespresso è che l’esperto 
fa un favore al pubblico, comunicando il proprio sapere iniziatico. Qualsiasi 
fraintendimento o incomprensione è a carico del destinatario ignorante. I differenti 
ruoli rimangono ben marcati, e tendono anzi ad accentuarsi in una gerarchia chiara, 
perché eventuali (probabili) incomprensioni confortano nel pubblico l’impressione che 


14 Queste osservazioni si basano sulla distinzione di Noam Chomsky fra knowing e cognising, ripresa 
da Stephen D. Krashen nella SLAT (Second Language Acquisition Theory), in particolare 
nell’opposizione fra acquisition e learning. L’idea base della SLAT è che un insegnante debba 
cercare di produrre acquisizione globale e non mero apprendimento razionale. Si veda il classico 
Stephen D. Krashen, Second Language Acquisition and Second Language Learning, University of 
Southern California, 1981, http://www.sdkrashen.com/SL_Acquisition and Learning/index.html 
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certi argomenti sono talmente complicati e astrusi che è senz’altro meglio lasciarli 
nelle capaci mani degli esperti. 

Il pubblico confrontato a un divulgatore dichiaratamente non specialista è invece più 
propenso a mettere in discussione ciò che ascolta, perché si sente simile, all’altezza 
dell’estensore. In questo modo spinge il divulgatore a migliorarsi e a non dar nulla per 
scontato. Nella relazione fra comunicatore on specialista e pubblico si instaura più 
facilmente una speculare attitudine all’ascolto e alla comprensione, che è premessa 
indispensabile alla costruzione di uno spazio condiviso d’interazione. Per riusare i 
concetti di Vygotskij, i curiosi non specialisti sono i soggetti più adatti per creare delle 
ZSP (Zone di Sviluppo Prossimale), che richiedono da parte dei lettori un certo sforzo 
cognitivo, ma non uno sforzo eccessivo!*. 

L’esperto è insomma una sorta di filtro che si frappone nell’acquisizione di una 
conoscenza complessa. Mortifica il desiderio di comprendere e frustra l’autostima, 
ponendosi a distanza irraggiungibile dal «discente». Magari irride le difficoltà del 
compito evidenziando che si tratta in fondo di banalità. La glottodidattica ipotizza che 
quando è inserito un simile filtro affettivo l’acquisizione risulta inibita. Non s'impara 
nulla in situazioni di stress. Questa metafora del filtro ci torna utile per rendere visibile 
una realtà organica dalla quale dipende la memorizzazione. È il momento di guardare 
più da vicino cosa succede quando siamo di fronte a un esperto che si pone in cattedra. 

L’ansia per un compito ritenuto impossibile (capire la scienza, che assurdità!) e la 
paura di non riuscire generano uno stress negativo che spinge l’organismo a rilasciare 
uno steroide necessario a fronteggiare il pericolo. Cos’è, in realtà, quella sensazione 
che chiamiamo stress, che ci impedisce di riflettere, di capire e comunicare con 
sicurezza? È un ormone steroide che le ghiandole surrenali secernono in condizioni di 
difficoltà, paura e ansia. L’amigdala (una ghiandola posta al centro del cervello) in 
questa condizione di difficoltà, richiede una produzione maggiore dell’ormone che, 
tramite il sangue, raggiunge l’encefalo. Ma allo stesso tempo l’ippocampo (altra 
ghiandola, chiave per la memorizzazione a lungo termine) comprende che un test, 
un’interrogazione, un confronto con un esperto non è un pericolo reale e quindi cerca 
di bloccare l’effetto dello steroide, ma così facendo smette di smistare correttamente 
gli impulsi ricevuti o di recuperare le immagini esistenti nella memoria a lungo 
termine. Ne consegue che le attività didattiche stressanti non si traducono in 
acquisizione, e che la «lotta ghiandolare» rallenta l’attività del cervello nell’area che 


ospita la memoria attiva'. 


‘43 La ZSP ritorna anche nella teoria glottodidattica (un po’ giornalistica, ad effetto, ma molto diffusa 
e utilizzata) di Krashen, che inserisce vari scalini lungo l’ordine naturale d’acquisizione degli 
elementi linguistici (definiti nella linguistica acquisizionale). Per imparare una nuova lingua mi 
devo muovere da un elemento che ho acquisito (es. l’uso dei verbi al presente), sforzandomi verso 
un gradino più alto che implica il precedente (es. l’uso dei verbi al passato). In formula: î+/ (parte 
linguistica già acquisita + zona di sviluppo potenziale. Questa teoria rimanda alla nozione di 
interlingua, secondo cui la lingua viene appresa in un processo a spirale che procede per 
approssimazioni successive alla lingua-obiettivo. Si veda Larry Selinker, Rediscovering 
interlanguage. Longman, London,1992. 

144 Mario Cardona, // ruolo della memoria nell’apprendimento delle lingue: una prospettiva 
glottodidattica, Torino, Utet, 2001. 
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Al contrario, nelle situazioni di piacevole sfida, convinto di poter riuscire 
nell’impresa, l'organismo rilascia neurotrasmettitori (come la noradrenalina) che sono 
fondamentali per fissare le «tracce mnestiche», ovvero per acquisire in maniera stabile, 
introiettare nella memoria e ricordare l’input recepito. Le attuali conoscenze sul 
funzionamento del cervello umano supportano pienamente l’intuizione dei surrealisti: 
il gioco appassionato è la maniera più efficace per imparare, e anche per insegnare 
qualcosa. Possiamo aggiungere che imparare giocando è speculare a insegnare 
giocando, perché il gioco è un’attività nella quale imparare e insegnare vanno di pari 
passo, dove il magister (chi ne sa magis, di più) si confonde e si scambia con il 
discipulum (chi impara). 

La convinzione di base del CAE è che le persone comuni, se adeguatamente messe a 
parte dei rischi e dei benefici di una determinata tecnologia, siano in grado di assumere 
le decisioni meglio dei politici e degli esperti di qualsiasi tipo, orientamento e colore. 
Vi sono molti elementi che corroborano questa idea, raccolti e sistematizzati in 
particolare da Brian Martin nelle sue ricerche a proposito dell’expertise!*. È possibile 
adottare molte tattiche per contestare l’autorità degli esperti, svuotandola dall’interno o 
addirittura rivoltandola contro sé stessa, come accade nel backfire model messo a 
punto dallo stesso Martin. Questo metodo è «un framework di tattiche per opporsi alle 
ingiustizie» !°. 

Per ora ci interessa sottolineare ancora una volta come la condivisione delle 
conoscenze sia una delle modalità privilegiate per battersi contro la montante cultura 
autoritaria, che ghettizza e specializza seguendo alla lettera, nella gestione delle 
conoscenze scientifiche, il diktat divide et impera. La ragione più importante che 
spinge il CAE a occuparsi di comunicazione scientifica è la volontà di costruire 
strumenti adeguati per un orizzonte di maggiore libertà, nel quale le persone utilizzano 
gli strumenti derivati dalla ricerca scientifica direttamente per soddisfare i propri 
bisogni e i propri desideri: 

se fai uscire e rendi pubblica e comprensibile la conoscenza, diventa possibile per le 
persone muoversi dalla conoscenza all’utilizzo diretto degli strumenti, dei processi e dei 
materiali per l’interesse pubblico. Siamo stati dietro alla biologia contestataria per anni e 
ora stiamo cominciando ad arrivarci. Un numero sempre maggiore di persone sta usando 
la conoscenza e gli strumenti derivati dalle scienze della vita.!# 


Ma cosa succede quando non abbiamo a disposizione un collettivo già affiatato 
come il CAE? In effetti, questa è l’evenienza più probabile. Bisogna escogitare 
tattiche di scrittura collaborativa che da una parte favoriscano l’emersione e 
l’espressione delle differenze specialistiche, in modo che la scrittura risulti efficace; 
dall’altra, e contemporaneamente, promuovano la costruzione dell’identità del gruppo 
nel fare scrittura. Lo scambio tra le persone deve essere occasione per manifestare le 


1 Tutte le pubblicazioni di Brian Martin sono disponibili gratuitamente sul suo sito internet, 
http://www.uow.edu.au/arts/sts/bmartin/pubs/ 

146 Dall’introduzione sul backfire model http://\www.uow.edu.au/arts/sts/bmartin/pubs/bf/bfbasics.pdf; 
risorse varie sono disponibili all’indirizzo 


http://www.uow.edu.au/arts/sts/bmartin/pubs/backfire.html 
147 Steven J. Kurtz, Re: Collaborative writings thesis, email ricevuta il 30/09/2008 22.48 
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proprie peculiarità, imparando al contempo dagli altri e tenendo fisso il pubblico come 
orizzonte espressivo. In mezzo e durante ci sono strumenti, tecniche e argomenti 
scientifici complessi. 

L’approccio tattico che abbiamo imparato suggerisce di ribaltare le criticità in punti 
di forza. Tecnologia, complessità, non-specializzazione devono diventare valori 
aggiunti. La chiave di volta per non farsi schiacciare è perciò la tecnologia stessa, che 
deve essere considerata parte della scrittura stessa e risorsa da valorizzare. La pratica 
della scrittura come gioco, che abbiamo esplorato nel cap. II, rimane la cartina 
tornasole per testare in ogni momento la validità delle nostre ricerche. Non si tratta di 
un lavoro necessario alla mera sopravvivenza, retribuito secondo i parametri 
dell’economico, ma di un gioco libero, rispondente a un desiderio vitale. 

Il gioco forzato è un lavoro mascherato, nel senso del siciliano travagghiare e del 
francese travailler, dal latino trepalium, supplizio. I riconoscimenti monetari, pur non 
essendo affatto esclusi o disprezzati, non sono prioritari. Si devono invece integrare 
armoniosamente con molti altri riconoscimenti, di pari importanza: il piacere personale 
della ricerca, la soddisfazione per il riconoscimento fra pari in un gruppo, l’instaurarsi 
di relazioni con il pubblico, e così via. Al pari del gioco, la ricerca dev'essere 
impegnativa, appassionante, divertente. Vedremo come nel prossimo capitolo, 
esaminando il metodo e gli strumenti di scrittura del gruppo di ricerca Ippolita. 
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IV — Anatomia di una scrittura 


Verso scritture conviviali 


In questo capitolo descriveremo gli strumenti e le dinamiche di scrittura del gruppo 
di ricerca Ippolita. Ci appoggeremo poi su questa vera e propria anatomia per cercare 
di delineare gli ambiti di applicazione e le modalità per realizzare scritture conviviali 
per la ricerca. Queste particolari scritture collaborative mirano a sostituirsi ai risultati 
delle ricerche realizzate con i metodi della produttività industriale. 

Qualsiasi ricerca deve concretizzarsi in un prodotto testuale, altrimenti rimarrebbe 
un gioco solitario, intraneo al gruppo di ricerca. Ma l’imperativo della produzione è un 
fine in sé, la perversione dell'economia in economicismo, che giustifica mezzi di 
produzione gerarchici, autoritari e corrotti. Gran parte dell’attuale ricerca scientifica è 
inutile, ad esempio quando spreca risorse perpetuando le baronie accademiche, o 
addirittura dannosa, tipicamente quando viene pervertita da finanziamenti militari per 
lo sviluppo di armamenti. La curiosità e il desiderio di sapere vengono spesso castrati 
dai criteri di bieca redditività che regolano i finanziamenti pubblici e privati. 

In teoria, se la ricerca non produce artefatti tecnologici in grado di generare introiti 
immediati, non è interessante. Questo è l’argomento principe volto a penalizzare la 
ricerca di base. Ma poi, in pratica, anche i testi di ricerca più insulsi — che di base non 
hanno proprio nulla — possono produrre introiti. Si pensi alle consulenze milionarie 
commissionate agli esperti che «spiegano» come agire in una situazione di crisi: una 
maniera comoda per distribuire favori e «far girare l'economia». 

Questa ricerca, che chiamiamo industriale, è facilmente identificabile. Anche nelle 
occasioni pubbliche, fra non addetti ai lavori, adora esprimersi in maniera astrusa e 
incomprensibile ai più, contribuendo a scavare il fossato fra volgo ed esperti. Eppure 
questi esperti vengono finanziati in maniera sostanziosa da una pletora di soggetti 
pubblici, fondi non di rado stornati su progetti privati. A livello di produzione testuale, 
la gran massa delle pubblicazioni di ricerca (paper, atti di convegni, linee guida, ecc.), 
inaccessibile al grande pubblico, spesso induce frustrazione negli stessi ricercatori di 
base, che svolgono la gran parte del lavoro ma si vedono defraudati di ogni 
riconoscimento dal meccanismo gerarchico di attribuzione dell’autorialità. Quando i 
fondi sono gestiti in maniera opaca e clientelare, quando conta più l’anzianità del 
merito, chi fa ricerca seriamente è costretto suo malgrado ad accettare lo status quo, 
diventando di fatto complice di un sistema gerarchico di autosfruttamento delle 
competenze. Pubblico o privato, la musica non cambia. 

Soprattutto, questo tipo di ricerca produce testi immediatamente secretati grazie alla 
sinergia malsana fra copyright, accordi di non divulgazione e sistema dei brevetti. In 
questo modo il discorso del potere si fa tecnocrazia attraverso l’accumulo del sapere 
tecnologico, l'esatto contrario della condivisione comunitaria, dell’autogestione nella 
discussione e della mediazione fra individui. Il criterio della produttività come fine in 
sé della ricerca (più pubblicazioni, più soldi, più sapere accumulato) deve essere 
accantonato a favore della convivialità, un mezzo collettivo che giustifica il fine della 
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libertà individuale. Se la ricerca conviviale dal basso è un orizzonte utopico a cui 
tendere, la scrittura conviviale è una pratica di rivolta, che indirizza la collaborazione 
all’interno di un gruppo di ricerca verso quell’orizzonte. 

La scrittura collaborativa si fa conviviale nel momento in cui immagina e crea dal 
nulla uno spazio autonomo che preme per la creazione di altri spazi autonomi. Questo 
spazio è il testo, un oggetto che mira realizzare i desideri dei singoli autori, 
consegnando ai lettori sia il risultato del proprio percorso individuale/collettivo, sia un 
metodo per riflettere e sperimentarsi nella scrittura. Adattando la classica definizione 
di Ivan Illich, possiamo dire che /a convivialità nella scrittura è la libertà individuale 
realizzata nel rapporto di produzione testuale in seno a un gruppo dotato di strumenti 
efficaci!®. 

Non è sempre possibile rendere una ricerca attraverso scritture conviviali. 
Generalmente sono necessari numerosi passaggi di traduzione-tradimento perché una 
ricerca scientifica particolarmente sofisticata diventi patrimonio condiviso e 
comunicabile a un pubblico ampio. Fornire al pubblico metodi e strumenti adeguati 
per gestire autonomamente le proprie intenzioni di ricerca è ancora più arduo. Ma la 
difficoltà dell'impresa è uno stimolo ulteriore a individuare gli esperti disponibili a 
condividere le loro conoscenze, a immaginare le modalità più efficaci per rendere 
pubblico, moltiplicando gli spazi di autonomia. 

Pur facendo parte del gruppo Ippolita fin dall’inizio, in questa descrizione ne 
prendo le distanze, per scrivere una sorta di etnografia del gruppo stesso. A partire 
dall’esperienza collettiva si possono trarre conclusioni individuali, in un processo di 
straniamento che procede dall’interno all’esterno, invece che dall’estraneità alla 
familiarità come accade nelle osservazioni etnografiche classiche. I selvaggi siamo 
noi, e abbiamo bisogno di uno sguardo dichiaratamente soggettivo, non della presunta 
oggettività di un osservatore esterno. Abbiamo bisogno di prendere le distanze da noi 
stessi, di osservarci dal di fuori, per capire cosa stiamo facendo, per rendere concreta 
la nostra attività e poterla così comunicare in uno spazio pubblico. Usando la 
terminologia della Harendt, abbiamo bisogno di elaborare un discorso che renda conto 
delle nostre azioni di ricerca. L’antropologia della ricerca e della comunicazione 
scientifica è un vasto campo quasi completamente inesplorato!*. 

La fisica e altre scienze dure hanno imboccato da oltre un secolo la via del 
relativismo; da decenni anche le cosiddette scienze umane cercano di prendere atto, 
con alterne fortune, delle idiosincrasie della scrittura con la quale pretendono di attuare 
una comunicazione scientifica. La scrittura è relativa a chi scrive, al contesto, agli 
strumenti utilizzati; non è un procedimento oggettivo che riproduce 1 risultati della 


148 Ivan Illich, La convivialità. Una proposta libertaria per una politica dei limiti allo sviluppo, Boroli 
Editore, 2005, p. 37: «La convivialità è la libertà individuale realizzata nel rapporto di produzione 
in seno a una società dotata di strumenti efficaci. Quando una società, qualunque essa sia, reprime 
la convivialità al di sotto di un certo livello, diventa preda della carenza; infatti nessuna ipertrofia 
della produttività riuscirà mai a soddisfare i bisogni creati e moltiplicati a gara». 
http://www.altraofficina.it/ivanillich/Libri/Convivialità/convivialità.htm 

‘49 Tra le proposte più significative, ricordiamo senz'altro la sociologia della scienza, da Bruno Latour 
a Michel Callon, si veda in particolare Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, 
op. cit. 
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ricerca, ma un processo spurio di traduzione dell’esperienza di ricerca. Le parole 
create non sono le cose esperite. Il mito dell’oggettività assoluta della scienza 
sopravvive solo nella vulgata deteriore. L’esplicitazione del metodo nella forma del 
racconto etnografico! è la nostra migliore garanzia di scientificità. I cosiddetti dati 
puri non diventano fatti comprensibili prima di essere costruiti (come artefatti, 
fatticci', cioè fatti-feticci) in un processo di scrittura. Tanto meglio se questa scrittura 
cerca di proporre un metodo per riprodurre altre esperienze di scrittura analoghe. 


Riso per scrivere 


Il gruppo di ricerca Ippolita si definisce «una comunità di scriventi, un crocevia per 
condividere strumenti e competenze tra i linguaggi del digitale e i linguaggi della 
scrittura»!”. AI pari del CAE è esplicitamente un autore collettivo che si occupa di 
ricerca e comunicazione scientifica partecipativa. Ippolita è anche il nome del server 
sul quale vengono composte e presentate le scritture del gruppo, pubblicate sul web 
ippolita.net, dove si offrono servizi per progetti editoriali di scrittura collaborativa. 
Attualmente Ippolita è autore di due saggi, Open non è free. Comunità digitali fra 
etica hacker e mercato globale (Elèuthera, 2005) e Luci e ombre di Google. Futuro e 
passato dell’industria dei metadati (Feltrinelli, 2007), entrambi distribuiti sotto licenze 
copyleft. Il server ospita lo sviluppo di diversi software, tra cui spicca Riso. 

Riso è sia un «wiki» sia un «CMS per progetti web». Si tratta del sistema wiki 
implementato dal gruppo Ippolita per scrivere, nell’accezione ampia del termine. 
Infatti non si tratta solo di comporre il testo così come sarà dato alle stampe, ma 
discutere sul testo, del testo e nel testo, costruendo contemporaneamente la 
presentazione web del testo stesso. 


Ippolita [lo] usa per i suoi libri, per il sito internet e per ogni contenitore di informazione 
web [...]. Riso è un wiki evoluto basato su AJAX con cui è possibile scrivere testi in modo 
comunitario e partecipato. Riso può essere scaricato e utilizzato nel rispetto della licenza 
BSD. Ha una chat interna, strumenti di esportazione, editor WYSWYG, tagging e molto 
altro. Attualmente Riso è stabile e funzionante. Tuttavia non esiste documentazione perché il 
processo di sviluppo è stato modellato in itinere sui desideri del gruppo di lavoro, quindi non 
ha seguito un progetto complessivo su cui si potesse redigere un manuale. All’interno del 


pacchetto è comunque presente un file README utile per l’installazione!'?. 


Perché sviluppare un wiki, quando ne esistono decine e decine, sia proprietari sia 
free software? Oltre a indicare i «desideri del gruppo» come principale movente, sul 
sito il gruppo Ippolita risponde così: 


°° La commistione fra antropologia e scrittura si trova magistralmente raccontata in Frangois 
Laplantine, Transatlantique: entre Europe et Amériques latines, Payot, Paris, 1994. 

°! Oltre all’ormai classico di Bruno Latour, // culto moderno dei fatticci, Meltemi, Roma, 2005 si 
veda l’eccellente panoramica di Laura Bovone, «Dai fatti ai «fatticci»: conoscenza scientifica e 
senso comune oggi», in Studi di sociologia, 2, 2008, pp. 137-157. 

°° Dalla quarta di copertina di Ippolita, Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato 
globale, Elèuthera, Milano, 2005 free copyleft download http://ippolita.net/onf 

9 https://\www.ippolita.net/risowiki/ 
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Abbiamo deciso di creare un nuovo wiki perché per oltre un anno abbiamo testato un 


sacco di wiki, opensource e freesoftware, ma ciascuno aveva diversi problemi. Riso ha un 


punto di vista diverso per quanto riguarda il testo e il metodo di scrittura: il nostro metodo'*. 


Si tratta quindi di contemperare fini e mezzi: i mezzi, in questo caso il software, 
devono essere adeguati agli obiettivi prefissati. L'obiettivo di scrivere in maniera 
collaborativa un saggio di comunicazione scientifica implica la creazione di uno 
strumento ad hoc che si adatti, interpretandoli, ai bisogni espressi nel corso della 
ricerca'”. Da una parte, lo strumento per scrivere è quindi modellato dalle esigenze 
della scrittura collaborativa; dall’altra, la scrittura viene modellata dallo strumento nel 
suo farsi. Non si può dire che la scrittura determini e preesista allo strumento più di 
quanto lo strumento determini o preesista alla scrittura. Un approccio analitico che 
cercasse di dissezionare gli elementi costitutivi della scrittura sarebbe perciò fuori 
luogo. Non esiste una causa strumentale, per quanto molteplice, in grado di provocare 
uno o più effetti nell’espressione del discorso. Invece di presupporre un regime di 
causa-effetto, si può considerarlo un processo autocatalitico, nel quale i catalizzatori 
(cioè gli attori che accelerano o rallentano il processo) sono i prodotti del processo 
stesso. 

L’analogia fra attori e catalizzatori è calzante e ci consente di definire la scrittura 
collaborativa con Riso un insieme autocatalitico!, nel quale ogni entità è formata in 
modo catalitico da altre entità all’interno dell’insieme. Gli insiemi autocatalitici 
ricordano i sistemi autopoietici, che abbiamo citato nel cap. I in merito alla chiusura 
operazionale tipica degli esseri viventi. Sono sistemi che si ridefiniscono 
continuamente, riproducendosi e sostenendosi. Anche un sistema autopoietico può 
essere rappresentato come una rete di processi di creazione, trasformazione e 
distruzione di componenti che generano il sistema attraverso la loro interazione. 

La differenza più rilevante fra i due sistemi riguarda la distinzione fra chi individua 
o descrive il sistema e il sistema stesso. Infatti, mentre un sistema autopoietico si 
autodefinisce, in modo che il suo ambito di esistenza coincida con l’ambito topologico 
(ovvero con la forma nello spazio) delle sue componenti, in un insieme autocatalitico 
gli elementi devono essere descritti dall’osservatore. Un individuo umano è 


154 https://www.ippolita.net/riso/, traduzione mia. 

15° Abbozzando una linea di ricerca che esula dal presente lavoro, ma che meriterebbe ampio spazio, si 
possono individuare alcuni passaggi che portano a ribaltare nella prassi la rea/politik espressa dal 
motto cinquecentesco di Machiavelli «il fine giustifica i mezzi». Già a inizio Novecento, Errico 
Malatesta sosteneva infatti che «i mezzi condizionano i fini: per la libertà ci si deve battere con 
strumenti che già siano in se stessi libertà»; Amedeo Bertolo aggiunge: «Credo che la coerenza 
mezzi-fini sia il minimo. Credo che si debba andare oltre. Non solo il fine non giustifica 1 mezzi, 
ma sono i mezzi che giustificano il fine» (2005). Come parametro regolativo, si può dire che le 
pratiche del qui e ora devono giustificare le finalità per le quali affermano di attivarsi. 

Una reazione chimica si dice autocatalitica, o frutto di autocatalisi, quando il prodotto della 
reazione è al tempo stesso il catalizzatore della reazione. Per le relazioni fra insiemi autocatalitici e 
sistemi autopoietici, si veda: Barry McMullin, «Some Remarks on Autocatalysis and Autopoiesis», 
Presented at the workshop Closure: Emergent Organizations and their Dynamics, May 3-5, 1999, 
University of Ghent, Belgium http://elm.eeng.dcu.ie/-alife/bmem9901/html-multi/ 
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autopoietico perché capace di affermare «io sono io»'!”, cosa che un composto chimico 
autocatalitico non può fare'’*. Ricordiamo però il concetto di autopoiesi è nato in 
biologia dalla necessità di definire un sistema vivente senza rifarsi alle sue specifiche 
caratteristiche funzionali (capacità di riprodursi, mobilità, metabolismo, ecc.), 
basandosi solo sul sistema in quanto tale. Sostenere che alla scrittura collaborativa sia 
applicabile il concetto di vivente è fuori luogo quanto voler applicare meccanismi 
esplicativi di causa effetto. 

D'altra parte, non bisogna dimenticare che in chimica un catalizzatore è una 
sostanza che accelera la reazione abbassando la soglia energetica necessaria ad attivare 
la reazione stessa, rimanendo inalterato al termine della reazione. Un catalizzatore 
chimico è come una miccia che accende il fuoco della reazione senza consumarsi. Il 
catalizzatore si lega ad altre molecole nel corso della reazione, ma al termine si ritrova 
uguale a sé stesso. Nel nostro caso, invece, gli attori sono sottoposti a modificazioni 
continue e reciproche; tali cambiamenti si svolgono nel tempo e quindi non sono 
reversibili. Come abbiamo detto, gli attori in gioco (chi scrive, gli strumenti per 
scrivere, 1 metodi per scrivere, ecc.) sono tutti mediatori a pieno titolo, che fanno 
qualcosa ed evolvono di conseguenza. 

La freccia del tempo viene invece integrata dal concetto di strutture dissipative (0 
sistemi dissipativi), utile per affinare la definizione del nostro sistema di scrittura, 
coniato dal Nobel per la chimica Ilya Prigogine alla fine degli anni Sessanta. Esistono 
sistemi chimico-fisici altamente instabili, e quindi lontani dall’equilibrio, che 
manifestano processi di autoorganizzazione irreversibili: dal disordine all’ordine, dalla 
dissipazione energetica alla strutturazione di reazioni complesse. In tal modo 
contraddicono le basilari leggi della termodinamica dell’equilibrio, la quale prevede 
che i sistemi aperti aumentino sempre la loro entropia (disordine), fino a raggiungere 
uno stato di equilibrio. 

Immaginiamo un sistema aperto: una stanza con una finestra aperta'”. In assenza di 
fonti di calore o raffreddamento, la temperatura nella stanza tende a essere omogenea e 
in equilibrio con l’ambiente esterno: l’espressione «temperatura ambiente» indica 
chiaramente questa esperienza elementare. Invece, paradossalmente, le strutture 
dissipative rimangono lontane dall’equilibrio. Inoltre, scambiando con l’ambiente 
flussi crescenti di energia e materia ed entropia, le strutture dissipative evolvono, 


!57 Si tratta di una forzatura, perché in realtà la verbalizzazione cosciente non è affatto necessaria 
all’autopoiesi. Una pianta è autopoietica ma non è dotata delle strutture cerebrali necessarie per 
avere coscienza di sé. Ciononostante, è un sistema autoorganizzato che si costruisce da sé. 

La differenza è più sfumata, perché la cognizione del sistema è sempre cognizione di qualcuno, per 
quanto possa essere cognizione riflessiva del sistema stesso. L’io che si riconosce è un io 
costitutivamente altro da sé e molteplice, come ben sanno filosofi e poeti da sempre. Platone 
individuava tre anime in ognuno; David Hume paragonava l’animo umano a una repubblica, i cui 
diversi membri sono uniti da un vincolo reciproco di governo e subordinazione. Walt Whitman: 
«sono vasto, contengo moltitudini»; Arthur Rimbaud: «io è un altro». Le neuroscienze stanno 
riscoprendo e convalidando questa antica consapevolezza che in ogni essere umano ci sono diversi 
sé. Ritorneremo sull’argomento nel cap. V per discutere delle reciproche percezioni e 
rappresentazioni dell’individuo, del gruppo di scrittura e del pubblico. 

L’immagine è stata sviluppata, applicandola anche alla circolazione delle persone nelle stanze, nel 
racconto Entropia, in Thomas Pynchon, Un lento apprendistato, Einaudi, Torino, 2007. 
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aumentando la complessità della struttura stessa (l’ordine), ovvero diminuendo la 
propria entropia (neghentropia). Risucchiano il caos dall’esterno e lo trasformano in 
un ordine interno regolato, in continua evoluzione. Come se la temperatura 
cominciasse ad alzarsi perché la stanza assorbe calore dall’ambiente esterno, 
rimanendo lontano dall’equilibrio termico, senza aver acceso il termosifone o la stufa. 
E addirittura cominciasse a differenziarsi in strati ordinati, ad esempio più caldo in 
basso, tiepido a mezza altezza, più fresco in alto, senza che questo processo fosse 
reversibile. 

Le strutture dissipative ci permettono di evidenziare una caratteristica importante 
della scrittura collaborativa, specialmente nell’ambito della ricerca: la tendenza a 
creare un ordine dal disordine, assorbendo energia dall’esterno e sfruttando un 
disequilibrio di partenza non per raggiungere uno stato di quiete, ma per aumentare 
ancora di più lo squilibrio, «catalizzando» nuovi livelli di complessità. 

Infatti, la scrittura di un saggio trascina con sé la scrittura di un software adatto e la 
concezione di un sito di presentazione. Invece di creare solamente un oggetto libro, si 
creano almeno quattro oggetti diversi, ovvero un libro, un sito, un software, e un 
gruppo di ricerca. Tutti questi attori utilizzano, modellano e vengono modificati dagli 
altri, e sono tutti suscettibili di aumentare il livello di complessità. Il libro può dare 
origini a critiche, il sito ad altri siti, il software ad altri software, il gruppo di ricerca ad 
altri gruppi di ricerca, in maniera non direttamente causale, ma influenzando, toccando 
tangenzialmente, promuovendo l’interazione fra elementi eterogenei già costituiti. La 
situazione è via via più complessa non in virtù di una migliore classificazione o analisi 
categoriale dell’esistente, ma grazie alla creazione e differenziazione degli attori; 
inoltre non è reversibile, perché non si può annullare tutto e ritornare all’inizio, come 
se nulla fosse accaduto. 

Le strutture dissipative trovano molteplici applicazioni in chimica e in fisica. 
Prigogine, insieme a Isabelle Stengers, si è proposto di estenderle'°, mostrando che la 
comparsa di organismi viventi non è un avvenimento isolato e accidentale ma un 
avvenimento casuale implicito nei processi irreversibili dei sistemi lontani 
dall’equilibrio. In quanto caratteristica del vivente, l’autoorganizzazione spontanea 
tipica delle strutture dissipative si può quindi riferire anche alla vita degli esseri umani, 
ai sistemi sociali, alla storia. Riconoscere la dignità del caos! quale fonte instabile di 
ogni processo, vivente e non vivente, è secondo Prigogine un primo indispensabile 
passo per spezzare la consueta visione deterministica della natura e riconciliarla con la 
libertà del vivente. 

Per molto tempo il determinismo è stato il simbolo stesso dell’intelligibilità 
scientifica, mentre oggi è solo una proprietà valida esclusivamente in casi limite. Da 
Newton in poi la spiegazione meccanicista dei fenomeni ha relegato il caos fra le 
variabili non computabili, rumore di fondo ininteressante ai fini della comprensione 


!60 Si veda in particolare I. Prigogine, I. Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, 
Einaudi, Torino, 1999. 

!6! La visione di Prigogine presenta notevoli affinità con quella di Castoriadis, che attacca la questione 
del caos quale fondamento da filosofo. Si veda in particolare: Cornelius Castoriadis, Finestra sul 
caos. Scritti su arte e società, Elèuthera, Milano, 2007. 
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del mondo. I fisici ritenevano di dover procedere per approssimazioni. Ma oggi 
sappiamo che il determinismo funziona solo nei sistemi dinamici stabili, che sono 
perlopiù un’astrazione. 


[...] la novità è che attualmente disponiamo di sistemi caotici molto semplici e di 


conseguenza non possiamo più nasconderci dietro lo schermo della complessità. L’instabilità 


e l’irreversibilità diventano parte integrante della descrizione già a livello fondamentale!92. 


Eppure, nonostante il fascino di queste strutture, l’analogia deve rimanere 
un’immagine metaforica per non perdere la sua pregnanza, come anche nel caso dei 
sistemi autopoletici e dei sistemi autocatalitici. Non si possono mutuare concetti creati 
per ragioni specifiche per descrivere oggetti e processi completamente diversi. Nel 
caso delle strutture dissipative propriamente dette, l’instabilità non ha un’origine 
meccanica semplice, descrivibile con equazioni matematiche. Di conseguenza, il 
comportamento dei flussi di energia non è prevedibile, perché nei sistemi chimico- 
fisici la condizione di essere lontani dall’equilibrio è necessaria, ma non sufficiente. La 
ragione si trova nelle parole stesse di Prigogine: 


Il destino delle fluttuazioni che perturbano un sistema chimico, come il regime delle 
nuove situazioni verso cui può evolvere, dipende dal meccanismo dettagliato delle reazioni 
chimiche. Contrariamente alle situazioni vicine all’equilibrio, il comportamento di un 
sistema lontano dall’equilibrio diventa altamente specifico. Non ci sono più leggi 
universalmente valide da cui potrebbe essere dedotto, per ogni valore delle condizioni al 
limite, il comportamento generale del sistema. Ogni sistema è un caso a sé, ogni insieme di 
reazioni chimiche deve essere esplorato e può produrre un comportamento qualitativamente 
differente!®. 


Se questo vale per «semplici» sistemi chimici, a maggior ragione questo significa 
che il concetto di autocatalisi, a un livello di elevata complessità come la scrittura 
collaborativa, può essere un’utile suggestione, può aiutare a mettere in evidenza 
caratteristiche interessanti, ma nulla più. Dobbiamo rinunciare a un inquadramento 
preliminare e specifico del fenomeno in una teoria. Se vogliamo sostanziarlo 
concretamente come «caso a sé», dobbiamo preoccuparci di descrivere con precisione 
le dinamiche del fenomeno nel suo farsi, non cercare di definirlo preliminarmente. 
Beninteso, questo non significa che il fenomeno stesso sia riducibile alla sua 
descrizione, che, contraria a ogni riduzionismo, può tutt'al più aspirare ad essere la 
mappa di un territorio in corso di esplorazione. 


Descrizione statica di Riso 


I requisiti per l'installazione del software Riso sono: server web (Apache o simili), 
PHP (release 4.x o 5.x) e MySQL (release 4.x o 5.x). Per l’utilizzo via web è 
necessario dotarsi di un browser basato sul motore di rendering Gecko (Mozilla, 


!©2 Ilya Prigogine, Le leggi del caos, Laterza, Roma-Bari, 2008 [1993], p. 29. 
163 [lya Prigogine, Le strutture dissipative, Sansoni, 1982. 
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Firefox, etc). L’esportazione è basata su documenti XSLT!*, che «filtrano» i contenuti 
applicando dei fogli di stile (formattazioni, impaginazione, ecc.). Per quanto questo 
linguaggio risulti particolarmente complesso si tratta di uno dei linguaggi più potenti e 
funzionali per lavorare su documenti XML. All’interno del pacchetto si trovano alcuni 
esempi utilizzati per generare il sito di Ippolita e le sue sotto sezioni. 

Le istruzioni per l’uso di Riso così com’è ora, indirizzate a un pubblico non 
specialista ma dotato di una certa familiarità con il web, possono essere racchiuse in 
poche righe. 


Ciao, questo è R/SO, sviluppato per ippolita da baku_at ippolita_ dot net. Funziona solo 
con browser basati su gecko (non Internet Explorer). Se sei utente readonly puoi girare, 
leggere ma non modificare. Se sei utente readwrite, la pulsantiera a destra ti consente di 
compiere azioni sulla pagina: ricaricare (Refresh), editare (Edit), consultare le versioni 
(Versions), Cancellare (Remove), Rinominare (Rename). Per editare una pagina, si può anche 
fare un doppio clic nella colonna centrale: a destra, compare barra degli strumenti con icone 
di formattazione (grassetto, corsivo, sottolineato, allineamento, punti elenco, colore sfondo, 
colore testo, ecc.). Tra queste, /nsert External link inserisce un collegamento a risorse 
esterne; Insert internal link crea una nuova pagina con lo stesso nome del collegamento; 
Insert image inserisce un’immagine (deve essere già stata caricata sul server), Insert table 
inserisce una tabella (specificare il numero di righe e colonne). Sotto trovi alcuni pulsanti: 
HTML visualizza il codice della pagina per affinare formattazioni e impaginazione; 
Upload/Files consente di allegare file alla pagina (è anche possibile inserire commenti nella 
finestra a piè di pagina).Il copiaincolla da programmi di videoscrittura e fogli elettronici (es. 
word, excel, ecc.) mantiene le formattazioni. Save salva le ultime modifiche, Abort esce dalla 
fase di editing senza salvare. L’utente in fase di editing ha il nome in rosso, altrimenti il 
nome è in nero. Ogni utente loggato è visibile nella colonna a sinistra e può essere chiamato 
in chat scrivendo il suo nome nello spazio in alto a dx, oppure aprendo una finestra di chat 
apposita. Categories serve per ordinare le pagine in base a categorie. Ogni categoria può 
essere formattata in base a fogli di stile differenziati, individuando così: la struttura finale del 
sito web. Admin Users modifica gli utenti; Admin Dump crea un dump dell’intero wiki, cioè 
genera un sito statico in base al foglio di stile che viene caricato. Attenzione! AJAX non 
richiede aggiornamento delle pagine, perciò non utilizzate i pulsanti del browser 
ricarica/pagina precedente/pagina seguente ma solo i pulsanti che compaiono nella pagina di 
RISO; in alto a destra compare l’albero (in orizzontale...) navigabile delle pagine già create. 
Buona scrittura! 


Qualche immagine esemplificativa può aiutare a chiarire meglio: 


!4 Acronimo di EXtensible Stylesheet Language Transformation. È un linguaggio per la 
trasformazione di documenti XML proposto dal W3C Consortium. Per le specifiche tecniche, 
versione 2.0, si veda http://www.w3.0rg/TR/xslt20/; un’agile guida introduttiva in italiano, a cura 
di Giuseppe Sicari: http://www. giuseppesicari.it/articoli/linguaggi-xml/xslt/ 


85 


Materiali - Mozilla Fi 


“Materiali 


I 


Ù GIN DN v E n 2 IG 


Online: 


server Online 


Login 
User: I] Password: [I SSN] 


Ri/ smo TO|O-((QU 


+ Scookes: On de ICC3 


Online: 


Karlessi (HomePage) 


server Online 


LA AA 


Evoluzio 


q 


q 


 » 


Contribuisci9 


E SE 
Si G' 
HomePage 
Modified by karlessi (2007-06-21 23:26:26) 
HomePage 
categories... 


* scritture collaborative jungle fever 


ciao, benvenuti su ippolita net 
questo è RISO 


sviluppato per ippolita da baku at ippolita dot net 


funziona solo con browser basati sul motore di rendering Gecko (non IE). 


- se siete utenti readonly potete girare, leggere ma non modificare 


Vediamo -ora-con-un-esempio-concreto-come-1-bisogni- espressi: dal: gruppo - di- scrittura 
hanno - influenzato - l'evoluzione - del - software, - che - a - sua - volta - ha - messo - in - luce - nuove 
possibilità-d'interazione. € 


cea È rramsemateni (@ 1G1111 15) _ 


Figura 4. Riso. Il nome dell’utente online è visibile in nero. A destra la pulsantiera per 
operare sulla pagina; sopra la finestra della chat. 
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Figura 5. Riso editing. Il nome dell’utente in editing è visibile in rosso. A destra la 
pulsantiera, sopra il nome della pagina, l’albero orizzontale delle pagine. 


Evoluzione di una scrittura 


Vediamo ora con un esempio concreto come i bisogni espressi dal gruppo di 
scrittura hanno influenzato l’evoluzione del software, che a sua volta ha messo in luce 
nuove possibilità d’interazione. 

La prima versione di Riso non aveva una chat integrata, perché l’esigenza espressa 
era «un wiki semplice per scrivere senza preoccuparsi di inserire tag o imparare un 
codice qualsiasi», che mantenesse le formattazioni da altri programmi, trasformandole 
in html con un semplice copiaincolla. Questa esigenza si era manifestata molto 
chiaramente, perché con gli altri wiki testati il tempo passato a riportare formattazioni 
e impaginazioni da un sistema di scrittura all’altro era davvero considerevole. 

Si cercò allora un formato comune che venisse interpretato correttamente dal wiki, 
mantenendo tutti i caratteri e le formattazioni, magari attraverso qualche passaggio di 
importazione. Alcuni formati non erano standard, o cambiavano sensibilmente a 
seconda dell’applicativo (es. Rich Text Format, RTF); altri, molto potenti e sofisticati, 
erano però complessi da utilizzare, perché necessitavano di un compilatore (es. 
LaTex). In generale, il numero di passaggi e le eccezioni in fase di importazione nel 
wiki crescevano parallelamente al crescere delle opzioni di formattazione offerte da un 
formato. 

Una soluzione era scrivere in testo semplice, senza nessun fronzolo, come accade in 
una email non formattata. Bisognava accordarsi sull’uso degli accenti e di altri 
caratteri speciali, che in html venivano regolarmente male interpretati. Ma anche così, 
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gli «a capo» venivano interpretati differentemente a seconda del sistema operativo e 
del programma'. Il testo presentava le marche specifiche di chi l’aveva composto e 
l’omogeneizzazione richiedeva ulteriori modificazioni. Può essere interessante 
ricostruire chi, dove e come ha composto un testo, ma risulta un inutile aggravio di 
lavoro quando l’obiettivo è comprendere ed elaborare il testo e non concentrarsi sul 
sistema di scrittura. L’impossibilità di tradurre in maniera automatica addirittura un 
testo semplice metteva inoltre in evidenza il fatto che una strategia omologante verso il 
basso, cioè verso la massima semplificazione possibile, non era necessariamente la più 
proficua. Limitava di fatto le possibilità di espressione di ciascuno, senza garantire 
dall’altra parte una compatibilità perfetta. 

Spostando il problema, si poteva scegliere un applicativo comune per scrivere. Ma 
ognuno aveva le sue abitudini, le sue preferenze o necessità in fatto di macchine, 
sistemi, programmi. Il tempo di apprendimento e omologazione a livello 
dell’applicativo non offriva maggiori garanzie rispetto all’apprendimento e 
omologazione a livello del formato. Dopo molte prove e discussioni, anche questa 
soluzione venne scartata. 

Perché non scrivere direttamente sul wiki? La soluzione sembrava davvero banale. 
Ma c’erano altri inconvenienti. Innanzitutto, era necessario avere una connessione 
attiva, essere costantemente online. Scrivere sul portatile in treno e poi caricare in un 
secondo momento il proprio contributo diventava impossibile, a meno di attrezzarsi 
con una (allora) costosa connessione UMTS o simili, che rimane tuttora discontinua in 
molte zone. Ma soprattutto, diventava più difficile elaborare un discorso articolato e si 
favoriva uno stile espressivo quasi aforistico. Infatti, visto che il testo rimaneva in 
remoto, i salvataggi dovevano essere molto frequenti e si doveva in ogni caso prestare 
attenzione alla continuità della connessione. Se mi alzo dal computer per bere un caffè, 
dimentico di salvare e salta la connessione wifi, si verifica un calo di tensione o 
qualsiasi altro accidente, ho perso tutti gli ultimi cambiamenti! L’uso diretto del wiki 
implicava una sorta di «distrazione» continua dalla scrittura per controllare i parametri 
di connessione e induceva una netta semplificazione dell’espressione, non 
necessariamente in meglio. 

Inoltre, ogni wiki ha le sue peculiarità a livello di codice °°, Nulla di particolarmente 
astruso, però di fatto si tratta di linguaggi specifici di tagging, più semplici ma 
concettualmente identici all’html, dove il «contenuto» e la «forma» sono mescolati e 
diversi tag si occupano di indicare al browser come interpretare le varie porzioni di 
codice. 

Ad esempio, nel wikipediano, il linguaggio di wikipedia sviluppato sul wiki 
mediawiki, bisogna ricordare di digitare tre apostrofi in apertura e tre in chiusura per 
ottenere come risultato un ’’’testo in grassetto”. Tanto varrebbe allora imparare 
direttamente l’html (visto che il testo sarà poi pubblicato su un sito web, fruibile 
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!65 I sistemi Unix-like usano il carattere <LF> (Line Feed), i sistemi Mac usano il carattere <CR> 
(Carriage Return), i sistemi Windows usano entrambi i caratteri, <LF><CR> ogni volta che il testo 
va a capo. 

!66 Una discreta panoramica comparativa degli applicativi wiki disponibili si trova all’indirizzo 
http://en.wikipedia.org/wiki/Comparison_of wiki software 
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tramite browser che interpretano l’html), e inserire il testo fra i due tag corrispondenti 
<b>testo in grassetto</b>. In entrambi i casi, chi scrive deve distrarsi 
dall’elaborazione del discorso per dedicarsi alla formattazione. Certo, anche 
utilizzando un programma ci si «distrae», ma generalmente l’ergonomia degli 
applicativi di videoscrittura consente una maggiore fluidità nell’applicazione di 
formattazioni, ad esempio attraverso l’impiego di icone nelle barre degli strumenti, o 
di scorciatoie da tastiera. 

Una delle ragioni più evidenti per preferire la scrittura da remoto alla scrittura 
online era la possibilità di inviare parti di testo in revisione ad altri collaboratori esterni 
al gruppo senza imporre loro l’apprendimento e l’uso di un sistema nonostante tutto 
complicato. D'altra parte, una volta scritto tutto il testo sul wiki, si sarebbe dovuta 
affrontare la questione della presentazione web, ovvero come sistemare i paragrafi, la 
navigazione attraverso 1 capitoli, le note, ecc. Affidare tutto a un impaginatore, o a un 
webmaster professionista, incaricato di tradurre in termini grafici ed ergonomici 
l’effetto desiderato dal gruppo? Oppure individuare una competenza interna (un buon 
designer in fondo c’era) e metterla a frutto? Tutti erano ben consapevoli che, in 
entrambi i casi, ciascuno avrebbe voluto dire la sua, come al solito. 

La difficoltà maggiore può essere così esplicitata: come permettere a tutti, con un 
semplice copiaincolla, di avere integralmente sul proprio programma di videoscrittura 
preferito il paragrafo o capitolo interessante, senza dover riportare note e 
formattazioni? Certo, un file .pdf poteva funzionare per la distribuzione del file 
completo, ma, oltre a non essere modificabile, richiedeva comunque un ulteriore 
passaggio al di là dell’html, quindi non risolveva la richiesta flessibilità e portabilità 
del testo nella presentazione web. 

In sostanza, la farraginosità incontrata dai membri del gruppo nella scrittura era la 
stessa che avrebbero incontrato i lettori, ma in senso inverso. Curiosamente, sembrava 
che a furia di scavare il nocciolo della questione scrittura fosse legato alle 
formattazioni, alle modalità espressive, cioè all’aspetto apparentemente più 
secondario. Ognuno desiderava mantenere il proprio stile di scrittura, a tutti i livelli, 
ma il rispetto della libertà individuale sembrava implicare molti passaggi successivi di 
omologazione e di appiattimento del testo su uno stile ancora da concordare, o 
addirittura imposto da un esperto di comunicazione. Era ragionevole, in nome della 
libertà, scegliere la schiavitù volontaria di un testo in courier e in puro ASCII? La 
scelta dello stile era cruciale, non secondaria. 

Si era data per scontata la separazione netta tra forma e contenuto. Senza volerne 
fare una questione di purezza del codice o di correttezza formale, nei fatti il web era la 
soluzione migliore per arrivare a un pubblico vasto, anche perché nella vulgata la rete 
di internet e il web generalmente coincidono. Bisogna notare però che il web è 
costituito soprattutto da pagine html, un linguaggio che non differenzia forma e 
contenuto. Ecco perché lo stile ritornava prepotentemente alla ribalta: c’era una 
contraddizione interna fra le convinzioni del gruppo in fatto di espressione e gli 
strumenti scelti per esprimersi. Da una parte si riteneva implicitamente che il 
contenuto fosse la cosa più importante, mentre della forma se ne potevano forse 
occupare addirittura professionisti della comunicazione, o comunque poteva essere 
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discussa in un secondo momento. Dall’altra, il mezzo scelto, ovvero il web, non 
prevedeva questa separazione. Fra invece necessario affrontare contemporaneamente e 
collettivamente la relazione tra forma e contenuto, decidendo immediatamente lo stile 
espressivo da adottare come parte di un’attitudine più ampia di auto-definizione del 
gruppo e degli obiettivi di scrittura. 

La soluzione a questo problema fu appunto Riso. Nel gruppo Ippolita c’erano le 
competenze sufficienti per sviluppare velocemente il codice adatto, ovvero un buon 
coder e una buona capacità di esprimere le proprie necessità. Nel giro di qualche 
settimana erano state codate le poche decine di righe di codice necessario e il software 
era installato e pronto all’uso. Imparare ad usare il nuovo strumento era affare di pochi 
minuti, visto che già tutti erano abituati a usare wiki molto più sofisticati. Finalmente 
ognuno poteva scrivere con il proprio applicativo rifinendo il testo con formattazioni 
adeguate e, con un semplice copiaincolla, mantenere le formattazioni sul wiki. 

La forza di Riso non stava nell’inventare un sistema nuovo e perfetto per formattare 
un testo, ma nella sua capacità di traduzione da e verso i sistemi preesistenti, 
ovviamente imperfetti, scelti per diffondere il testo. Nelle operazioni di copiaincolla da 
parte degli scriventi (Verso Riso, VR), Riso si comporta come un «traduttore» dai vari 
applicativi al codice html che viene presentato sulle pagine web. Viceversa, nelle 
operazioni di copiaincolla dei lettori (Da Riso, DR), Riso «traduce» dall’html allo 
specifico programma utilizzato. 

Non è necessario elaborare un sistema di traduzione ex novo, poiché nelle 
operazioni VR si possono utilizzare appositi parser in grado di applicare i tag html a 
formattazioni preesistenti. Nell’altro senso, DR, gli applicativi di videoscrittura che 
supportano le formattazioni più comuni hanno quasi sempre già implementato un 
sistema di importazione automatico dal formato html, per poter essere compatibili con 
il formato più diffuso sul web. Non solo: questi sistemi di importazione si appoggiano 
fondamentalmente tutti alle medesime librerie, perciò si tratta di collegarsi a un 
sistema già esistente, di costruire un ponte dal proprio territorio verso altri territori con 
pietre e mattoni già pronti, su misura. Sono vocabolari noti e quasi perfettamente 
intercambiabili. Sono porzioni di codice affidabili, lungamente ed estensivamente 
testate. 

Non stupirà quindi che, per quanto riguarda la costruzione del sito web, è Riso ad 
occuparsi di quella separazione tra forma e contenuto che l’html non garantisce. 
Ancora una volta «traduce» l’html, in xml con l’aggiunta di fogli di stile. Questa 
traduzione avviene semplicemente premendo il tasto Admin Dump. In questo modo, 
ognuno è messo in grado di creare l’output definitivo del wiki, cioè di pubblicare il 
sito che sarà visibile da tutti sul web. L'intervento di eventuali grafici e webdesigner è 
limitato alla realizzazione o al suggerimento di fogli di stile più gradevoli rispetto alla 
formattazione standard offerta da Riso. Infatti la struttura del sito viene decisa da chi 
scrive, attraverso i vari Internal Link, che saranno altrettante pagine navigabili, la 
formattazione specifica, la divisione delle pagine in categorie, che permettono 
l’applicazione di fogli di stile differenti. 

Identificare la questione della separazione forma-contenuto come fulcro delle 
difficoltà di utilizzo e risolverla appoggiandosi a strumenti già esistenti ha reso da 
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subito Riso molto utile e funzionale. Anzi, venivano poste le basi per la risoluzione 
anticipata di problemi che preliminarmente erano ritenuti appannaggio di grafici e 
designer. 

Un problema di espressione a livello di formattazione si era rivelato essere in realtà 
una mancanza di separazione forma-contenuto alla base ed era stato affrontato 
evitando ancora di più la separazione specialistica. Invece di delegare all’esperto di 
informatica la scelta dello strumento adatto, ognuno aveva manifestato le proprie 
esigenze, indirizzando di fatto la dinamica di stesura del codice del software. 
Contemporaneamente, invece di delegare all’esperto di design la prima e ultima parola 
sulla presentazione web, ognuno poteva metterci le mani. Nello stesso tempo, 
diventava anche più facile scrivere sul wiki e ottenere un buon risultato da far leggere 
agli altri. 

Cercando di schematizzare, la discussione aveva preso avvio dall’esplicitazione da 
parte dei membri del gruppo delle preferenze personali. Erano state individuate delle 
complicazioni nella composizione del testo con i wiki testati, che richiedevano tortuosi 
e ripetitivi sistemi di digitazione, estranei al contenuto. In ultima analisi, la 
complicazione era dovuta a problemi di traduzione. Semplificare il testo all’osso 
adottando il testo semplice non aveva dato i risultati sperati, mentre scegliere un 
applicativo unico riduceva la libertà di ciascuno senza garantire una portabilità 
omogenea. La scelta era stata di aumentare il livello di complessità, aggiungendo una 
variabile a sua volta complessa: Riso. In questo modo, aumentava la complessità ma 
diminuiva la complicazione, perché 1 vari e ripetitivi passaggi di traduzione, già noti 
nella «letteratura informatica» in tutte le possibili varianti, erano affidate a un software 
basato su vocabolari, linguaggi, librerie affidabili preesistenti. Tutto sembrava 
finalmente andare per il meglio, ci si poteva concentrare sulla stesura del testo. 


Un passo avanti e due indietro 


Naturalmente si poteva anche scrivere direttamente online, come accade in tutti i 
wiki. Anzi, risolto il problema della formattazione, risultava più comodo e piacevole 
stare online. Cominciò a capitare frequentemente di trovarsi contemporaneamente 
online, persino insieme a lavorare sullo stessa pagina, specie appena dopo riunioni a 
dir poco vivaci sul proseguimento del testo. In quel caso, chi aveva la precedenza? 
All’inizio, il primo che arrivava. Ma se un altro voleva intervenire proprio in quel 
momento, e aveva in mente una versione del testo precedente, e i cambiamenti appena 
apportati lo modificavano al punto da rendere l’intervento superfluo, inutile o fuori 
luogo? Di fatto, rischiavano di essere inibiti aggiustamenti di rilievo. 

Si sarebbe potuto optare per la modifica effettuata da chi era riconosciuto come più 
esperto di quello specifico argomento. Ma era diventato improvvisamente molto 
difficile ricorrere a una presunta o riconosciuta expertise. Senza averlo pianificato, il 
gruppo aveva imboccato una strada particolarmente difficile. Cercando di evitare la 
delega specialistica, si era ottenuta una polivalenza più marcata di ognuno; ma, 
contemporaneamente, venivano prepotentemente a galla questioni prima relativamente 
lontane, sopite o in secondo piano. 

Sembrava infatti del tutto ovvio mettere in discussione la legittimità di qualcuno a 
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scrivere solo perché ritenuto esperto dell’argomento. Implicitamente, era sempre più 
chiaro che non era poi così difficile fare proprie conoscenze specialistiche. Addirittura, 
chi sottolineava la propria evidente specializzazione, reclamando il diritto a modificare 
il testo prima degli altri o a vedere approvati i propri cambiamenti, veniva non di rado 
accusato di non essere in grado di spiegare chiaramente agli altri il proprio punto di 
vista, o di non voler condividere le proprie conoscenze. Insomma, di non riuscire a 
mettere in chiaro le proprie competenze, in modo che si potessero utilizzare 
adeguatamente nel contesto del gruppo. 

Questa confusione sull’expertise poteva manifestarsi anche in situazioni opposte, 
cioè quando il gruppo individuava un esperto e cercava di affibbiargli la soluzione di 
un passaggio particolarmente tecnico, difficile o semplicemente noioso agli occhi degli 
altri, ritenuto invece del tutto «adatto» alle «competenze specifiche» di quella persona. 
In questo caso, capitava spesso che il «prescelto» si rifiutasse di esaudire i progetti del 
gruppo, invocando lo stesso argomento di non legittimità assoluta della 
specializzazione. Ricostruendo a posteriori, questa posizione si può così riassumere: 
se non mi viene più riconosciuto una sorta di «diritto di prelazione» nell’apportare 
contributi prima ritenuti specifici delle mie competenze, significa che ognuno può fare 
tutto. Dunque, perché dovrei accollarmi lo sviluppo di parti che gli altri ritengono fatte 
apposta per me, o magari addirittura noiose, se non esiste una specificità riconosciuta? 
Niente oneri senza onori, in fatto di expertise. 

Riso aveva reso più facile e piacevole la compresenza e la contemporaneità nella 
scrittura, ma al tempo stesso aveva messo in luce altri problemi. Questa volta, 
problemi esplicitamente di legittimità e potere. Chi poteva decidere di una modifica? 
Quale modifica andava scelta? Ognuno poteva fare la sua modifica individualmente, e 
poi sottoporla agli altri perché si scegliesse insieme. Ma così ognuno avrebbe cercato 
di fare la sua parte meglio degli altri, senza confrontarsi, o magari avrebbe cercato di 
creare una fronda a suo favore, giocando tatticamente con ognuno degli altri per 
portarlo dalla propria parte e far passare il suo pezzo. 

In maniera piuttosto convulsa, sembrava che tutti fossero afflitti da un’ansia 
comunicativa, che si manifestava in un numero spropositato di mail che andavano a 
ingrossare il traffico già consistente della mailing list di ippolita. Telefonate, chat, 
consulti incrociati, consigli con membri esterni e riunioni con i nervi a fior di pelle non 
facevano che rendere la situazione sempre più complicata. 

Se tengo molto a scrivere un pezzo proprio come pare a me, posso provare a 
convincerti in molti modi; ma in definitiva, paradossalmente, la maggiore 
cooperazione indotta dal software aumentava la competitività e moltiplicava le 
occasioni di scontro. Era snervante, ma sembrava proprio che l’aumento di 
complessità richiedesse un nuovo sforzo collettivo di definizione delle dinamiche di 
intervento sul testo. Sembrava quasi che si dovesse decidere tutto, subito e insieme, 
perché non appena si individuava una priorità, subito ne saltava fuori un’altra ancora 
più fondamentale, e ancora più complicata da affrontare. In quel momento, Riso si 
poteva considerare un passo in avanti che ci aveva portato due passi indietro: infatti, 
invece di mettere a punto la scrittura, adesso ci dovevamo occupare di chiarire le 
relazioni fra chi scriveva. 
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Ovviamente, a un’analisi più approfondita apparve chiaro che il software non era la 
causa dei malesseri, ma aveva semplicemente accelerato e favorito il riconoscimento 
di dinamiche preesistenti'’, che ora si trovavano palesemente estremizzate. Con la sua 
semplicità d’uso, Riso aveva riprodotto online un ambiente disteso e informale, senza 
preoccupazioni riguardo all’utilizzo corretto della tecnologia. Un ambiente quindi 
molto simile alle riunioni dal vivo, nelle quali a nessuno sarebbe venuto in mente di 
mettere in discussione la tecnologia impiegata per comunicare. Questa tecnologia 
corrispondeva a un preciso stile assembleare, mai esplicitato chiaramente, ma frutto di 
percorsi individuali non dissimili e di una lunga consuetudine al confronto tramite 
riunioni. In linea di principio, era assodato che tutti avessero diritto di parola allo 
stesso modo, che urlare non fosse una mossa intelligente per ottenere un risultato 
qualsiasi, che il confronto, per quanto duro, si dovesse limitare alla dialettica e non 
potesse arrivare allo scontro fisico. Nulla di eccezionalmente complicato o inusuale, 
insomma. 

Però di fatto, come accade sempre nelle dinamiche di gruppo, ognuno tende a 
ritagliarsi uno spazio, un ruolo più o meno preciso, che con l’andar del tempo diventa 
assolutamente «invisibile», cioè scontato e quindi «normale». Per i membri del 
gruppo, diventa talmente normale che uno parli poco, un altro molto di più, un altro sia 
sempre in ritardo, un altro si assuma il compito di mediare durante le discussioni, un 
altro preferisca «fare in silenzio» piuttosto che «perdersi in chiacchiere», ecc. che 
queste differenze si sfumano. Le idiosincrasie individuali vengono riassorbite e 
normalizzate nella percezione che il gruppo si forma di sé stesso. Ogni individuo tende 
a diventare funzione organica di sé stesso nella percezione del corpo collettivo. 

La differenza molto rilevante era che, usando Riso, i ruoli «normali» non venivano 
più rispettati automaticamente. Questo accadeva perché in Virtual Life non esistevano 
regole comuni condivise (per quanto non esplicitate) come in Rea/ Life. In una 
sessione collettiva di Riso era come se ci fosse una penna sola che tutti volevano 
prendere. O un microfono solo, in cui tutti volevano parlare contemporaneamente. Chi 
urlava più forte, vinceva. O meglio: chi arrivava per primo, s’impadroniva della 
penna-microfono senza preoccuparsi degli altri. Una cosa simile non sarebbe mai 
accaduta in una sessione Rea/ Life, nella quale nessuno si sarebbe permesso di 
monopolizzare la situazione o addirittura di urlare tutto il tempo imponendo il proprio 
punto di vista. Era scontato che un atteggiamento del genere sarebbe stato sanzionato 
dal collettivo quanto meno con il disinteresse, quando non con studiata indifferenza, 
calcolata esclusione, messa in ridicolo. 

In realtà, quando un intervento tendeva a sforare dai limiti impliciti della correttezza 
formale in Real Life (limiti, appunto, non espliciti), c’era sempre qualcuno pronto a 


!67 L'adozione di una tecnologia esercita quindi una potente pressione selettiva su un sistema, pur non 
avendo effetti causali diretti. Tali effetti non sono reversibili. Questa è la ragione fondamentale per 
cui la scrittura collaborativa ha maggiori possibilità di riuscita quando tratta di argomenti 
tecnologici. È più immediato forzare la solitudine della scrittura verso la condivisione collettiva e 
la resa pubblica quando ci si occupa del punto di rottura fra il noto e l’ignoto. La ricerca di una 
voce autoriale comune (stile, metodo, forma) è tutt'uno con il campo d’indagine (contenuto). La 
costruzione del soggetto scrivente si confonde con la costruzione dell’oggetto scritto grazie al 
percorso di ricerca. Naturalmente, anche i rischi e le possibilità d'errore sono più elevate. 
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intervenire. Poteva correggere il tiro, stemperare le tensioni, cambiare argomento; 
oppure poteva soffiare sul fuoco e radicalizzare il confronto, ma in ogni caso lo spazio 
d’interazione presentava molteplici vie di fuga, intrinseche all’interazione ma non 
predeterminate. Il fatto che ognuno tendesse a ricoprire un ruolo non era determinato 
dalle caratteristiche dello spazio d’interazione fisico'**. Piuttosto, il cristallizzarsi di 
specificità nasceva dalle dinamiche d’interazione interpersonali che si erano create, 
selezionate e stabilizzate in ruoli più o meno precisi nel corso del tempo. Con diversi 
gradi di consapevolezza a seconda delle persone, veniva così messo in gioco un ampio 
e variegato armamentario di tattiche di gestione del conflitto, suscettibili di comporre 
un più vasto mosaico di metodi di autogestione. 

Inoltre, si trattava di persone abituate a discutere e confrontarsi anche in situazioni 
virtuali, soprattutto su chat line, mailing list, newsgroup e forum. Senza seguire alcun 
progetto chiaro di sviluppo, ogni strumento aveva nel tempo selezionato e stratificato 
dinamiche di comportamento ben precise, tanto da poter essere esplicitate in una 
netiquette specifica. Ma anche senza un apprendistato formale delle regole, la 
consuetudine nell’uso di uno strumento negli spazi virtuali coagulava in maniera 
spontanea idiosincrasie ormai altrettanto invisibili, agli occhi del gruppo stesso, di 
quanto accadeva nella vita reale. Anche per questa ragione i comportamenti riscontrati 
su Riso colpivano un po’ tutti alla sprovvista, perché nessuno si sarebbe aspettato che 
uno strumento nuovo facesse in un certo senso regredire le dinamiche di interazione. 
Come fosse un giocattolo più bello degli altri, che ognuno voleva tenere per sé. 

Per uscire dall’impasse, ci si dedicò a individuare ancora una volta le esigenze di 
ciascuno. Confrontando la dinamica delle sessioni di scrittura, emerse chiaramente che 
le sessioni dal vivo avevano il vantaggio di consentire un numero e una varietà di 
interazioni più elevato e imprevedibile rispetto al wiki. Parlando vis d vis, se una strada 
o un metodo non si rivelava proficua, si poteva sempre abbandonare per ripartire in un 
altro modo. Invece nel quadro del wiki, almeno in quel momento, si poteva solo 
«scrivere o «aspettare di scrivere», senza poter cambiare la direzione in corsa. Per 
aumentare le possibilità di risoluzione creativa dei conflitti, era necessario poter 
disporre di altri strumenti di interazione. Ad esempio, sarebbe stato molto utile poter 
interagire in tempo reale mentre si scriveva. 

In effetti, il wiki è perlopiù uno strumento di interazione asincrona, nel quale non si 
verifica la compresenza sul campo dei soggetti coinvolti, come accade anche nella 
mailing list, nel forum, nel newsgroup. Da questa caratteristica deriva la nota difficoltà 
di organizzare una riunione attraverso questi strumenti, almeno in assenza di ulteriori 
regole precise concordate preventivamente. Se invio una mail a una lista di 
distribuzione, o lascio un post su un forum, per proporre una data e un’ora, tutti 
dovranno rispondere per confermare, oppure vale la regola del silenzio-assenso? E se 
qualcuno non può, si dovrà trovare un altro accordo o si farà a meno di quella persona? 
E se qualcuno desidera avanzare un’altra proposta, quali sono le modalità per farlo? 

In generale, gli strumenti d’interazione asincrona sono eccellenti per condividere 


168 Anche se le caratteristiche dello spazio fisico non erano irrilevanti, visto che tenere una riunione a 
casa di qualcuno o in un luogo comune comportava un diverso posizionamento reciproco quanto a 
ruoli, responsabilità, atteggiamenti. 
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conoscenze complesse, ma sono farraginosi per concordare eventi semplici come un 
appuntamento. Il rumore di fondo generato giunge spesso a confondere e coprire le 
porzioni utili di comunicazione. L’asincronia comporta un maggior investimento da 
parte del soggetto che usa e modella uno strumento, lasciando delle tracce per qualcun 
altro. È una sorta di scambio indiretto, che implica la creazione dello spazio adatto per 
far avvenire questi scambi in tempi differenti. 

Viceversa, gli strumenti di interazione sincrona sono molto adatti a far passare brevi 
suggestioni, mentre un discorso articolato risulta complicato da intavolare. Una 
telefonata è l’ideale per darsi un appuntamento, ma è poco adatta per stendere un 
comunicato stampa, anche se i soggetti sono ben coordinati; a maggior ragione, non 
funziona bene per la stesura di articoli scientifici o saggi interi con tanto di note e 
citazioni. Ma se il telefono collega bene in maniera sincrona due individui, con un 
gruppo più numeroso i benefici tendono ad annullarsi, diluiti nel sovrapporsi delle voci 
tipico delle conferenze telefoniche. Vedersi e parlarsi sarebbe forse stato l’ideale, ma 
una videoconferenza è piuttosto esigente in termini di banda passante, e non banale da 
integrare in uno strumento di scrittura. La sincronia comporta un minor investimento 
sulla costruzione dello strumento e una minore attenzione agli altri da parte 
dell’individuo. È uno scambio più diretto, con rapidi e numerosi capovolgimenti di 
fronte. 

La chat line riassumeva in sé le caratteristiche desiderate: sincronia dell’interazione, 
tempo di apprendimento nullo (poiché tutti già la usavano quotidianamente), minimo 
impiego di risorse in termini di banda, utilizzabile per scambi rapidi da più persone 
contemporaneamente. Il nuovo passo in avanti (in attesa di altri passi indietro...) fu 
quindi l’introduzione di una chat line nell’interfaccia di Riso, in modo che fosse 
possibile scambiarsi rapidi botta e risposta durante le sessioni di scrittura. Anche in 
questo caso, le competenze specifiche del coder (e di tutti quelli che si sentivano in 
grado di proporre alternative) avevano permesso di esaminare una grande varietà di 
possibili soluzioni tecniche differenti, fra le quali venne selezionata quella più consona 
alle richieste emerse dal gruppo. 


Scambi e interazioni 


La chat subì diverse modifiche, finché raggiunse una certa stabilità. Un altro 
accorgimento fu la differenziazione dello status di editing (il nome dello scrivente 
diventava rosso) dallo status normale (il nome rimaneva in nero), insieme 
all’indicazione della pagina su cui l’utente si trovava. Ormai ci si trovava regolarmente 
online a scrivere, anche sulla stessa pagina; così si affermò l’abitudine di discutere in 
chat, in tempo reale, di quello che un altro stava scrivendo, o dei passi successivi da 
compiere. La chat si era imposta come una sorta di finestra diretta sulla scrittura 
individuale. Se Caio si teneva la «penna digitale» per sé troppo a lungo, gli altri 
potevano intervenire senza clamore in chat. Spesso non era nemmeno necessario 
intavolare una disquisizione sul come e perché era necessario lasciare spazio agli altri, 
o viceversa prendersi il proprio spazio. Bastava scrivere il nome di Caio, che vedeva 
spuntare un (fastidioso) pop-up sul proprio schermo, e generalmente Caio si rendeva 
immediatamente conto di aver monopolizzato lo strumento, oppure di non aver ancora 
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abbozzato quello che si era impegnato a scrivere. 

Il nome dello scrivente ora diventava rosso, ovvero l’atto di scrivere teneva 
visibilmente occupata una pagina, mostrando chiaramente che quello spazio, quel 
territorio veniva interamente impegnato. Se qualcuno si trovava lì e aveva 
assolutamente bisogno di intervenire, poteva farlo senza seccanti dilazioni, 
richiamando in chat l’attenzione dello scrivente. Oppure, poteva esprimere il proprio 
parere sulla piega assunta dal discorso, con la certezza di mettere subito lo scrivente al 
corrente. Poteva persino verificare i cambiamenti appena apportati e formulare 
suggerimenti, senza esigere che l’altro lasciasse il campo e la «penna». 

La situazione poteva delinearsi in maniera ancora più complessa, ad esempio 
potevano esserci due, tre o più persone contemporaneamente in chat. Lo scrivente 
poteva a sua volta essere richiamato o inserirsi spontaneamente nella chat, mentre la 
pagina rimaneva aperta in scrittura. Chi si era inserito inizialmente nella chat poteva a 
sua volta aprire altre pagine in scrittura, che non fossero quella già aperta, giungendo 
magari a spostare il fulcro della discussione, o semplicemente aprendo un nuovo fronte 
d’interesse del tutto personale. In questi casi s’intrecciavano diversi discorsi, non di 
rado poco o per nulla pertinenti con la scrittura stessa, e poteva capitare che qualcuno 
chiedesse un po’ di «silenzio» (!) per scrivere in pace, senza il brusio di sottofondo 
della chat. 

Per quanto l’atto della scrittura restasse individuale, poteva ricevere sollecitazioni 
diverse. Da solitudine essenziale era diventata, grazie allo spazio tecnologico, una 
faccenda piuttosto affollata. La «penna digitale» (la possibilità di scrivere su una 
pagina) si era trasformata in un oggetto più versatile. Anche se poteva essere 
«impugnata» direttamente solo da un individuo alla volta, le leve dell’impugnatura si 
prolungavano dallo spazio del testo allo spazio della chat, consentendo differenti 
tipologie di presa indiretta, tanto che la scrittura individuale stessa ne risultava 
modificata. Un conto è scrivere da soli su un testo comune sapendo che nessuno può 
intervenire fino a quando non si è terminata, con decisione unilaterale, la stesura del 
proprio pezzo. Molto diverso è invece scrivere da soli consapevoli che gli altri possono 
dire la loro immediatamente! Il fatto che gli altri possano intervenire, chiedendo di 
prendere la parola (la scrittura), o possano comunque interferire, differenzia lo spazio 
testuale in molti livelli diversi. Si crea uno spazio ibrido e molteplice, non solamente 
sincrono e non unicamente asincrono, laddove prima della chat c’era uno spazio 
omogeneo, di interazione asincrona e totalizzante. 

La differenziazione viene indotta da nuove esigenze sorte in seguito 
all’introduzione di un nuovo elemento di complessità. Questa a sua volta trascina con 
sé nuove questioni. La scelta di non rimandare l’interazione crea nuove possibilità e 
naturalmente nuovi problemi. Ad esempio, è concreto il rischio di caos nella 
sovrapposizione di wiki, chat, discorsi personali e discorsi inerenti alla scrittura. 
Spesso si rendeva necessaria la concertazione di nuove regole specifiche. 

L’esigenza di ampliare le possibilità di interazione aveva rimescolato le carte in 
tavola. Era molto complicato tenere in considerazione obiezioni e suggerimenti di 
ognuno utilizzando il wiki per scrivere e, separatamente, mailing list, chat, telefono, 
discussioni dal vivo per discutere della scrittura. Il numero di passaggi di traduzione 
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era troppo elevato e implicito, nascosto dietro interazioni. Sono le sei del pomeriggio, 
ho appena finito di scaricare un bancale di libri, quando mi viene una buona idea sul 
passaggio del testo di cui si discuteva in assemblea la sera precedente. Mi precipito al 
computer, mi loggo sul wiki e cerco di editare la pagina in questione; non ci riesco, 
perché questa è bloccata da qualcun altro online che la sta editando. Aspetto che abbia 
finito, ma dopo un quarto d’ora la pagina è ancora bloccata. Apro una chat, ma i 
contatti disponibili mi rispondono che non stanno editando. Allora si tratta di qualcun 
altro. Nel frattempo mi lamento con loro del fatto che non posso fare le modifiche che 
avevo in mente. Penso di aver individuato la persona che mi blocca l’accesso, provo 
con un colpo di telefono. Non risponde. Lascio perdere, perché non avendo scaricato il 
pezzo su cui volevo intervenire, non so come attaccare. Mando una mail seccata alla 
mailing list: non è possibile continuare così, bisogna fare qualcosa, evidentemente il 
software non funziona bene! Qualche ora dopo mi arriva un sms. Era Arsinoe, la quale 
nel pomeriggio aveva editato la pagina e si era dimenticata di uscirne, tenendola 
bloccata... 

Questo breve esempio mostra come una banale dimenticanza possa dar luogo a 
malumori, fraintendimenti, incomprensioni e persino fungere da miccia per discussioni 
inutili e dannose. Soprattutto, rivela un atteggiamento da utente passivo delle 
tecnologie informatiche, che si lamenta del fatto che il programma non ha previsto il 
verificarsi di quel particolare caso. Proprio così: il programma è programmato dal 
programmatore, non da un calcolatore divino onnisciente in grado di analizzare tutte le 
possibili evenienze nell’utilizzo! 

L’unica possibilità per intervenire efficacemente sul software è fare un passo 
indietro e riconsiderare attentamente quali passaggi non hanno funzionato, ovvero 
dove è nata la complicazione. Bisogna poi riuscire a spiegare, in termini semplici e 
comprensibili, qual è il fulcro della questione. Denunciare a gran voce che «non 
funziona» non servirebbe a nulla. Ma anche sostenere che basterebbe non lasciare 
pagine aperte in editing sarebbe semplicistico. Se così fosse, sarebbe sufficiente 
impostare la chiusura automatica del programma. Ma dopo quanto tempo? Un minuto, 
dieci minuti, un’ora di inutilizzo? In questo modo si delega la soluzione a una 
decisione presa una volta per tutte, magari sull’onda della foga, e automatizzata. Ma 
poiché la complicazione nasce dall’interazione imprevista, non è possibile prevedere 
quali conseguenze avrà questa modifica; però è facile prevedere nuovi possibili 
fraintendimenti. Ad esempio: sto editando una pagina, mi alzo un minuto, la pagina si 
chiude automaticamente e qualcun altro prende il mio posto. Così non solo il problema 
dell’alternanza nella scrittura non è risolto, ma anzi viene esacerbato. 

Questo sottolinea che non tutte le possibili modifiche costituiscono evoluzioni 
interessanti. Non esistono soluzioni semplici e immediate senza dichiarazioni precise 
in merito alle criticità. La manifestazione concreta di un problema (/a pagina non è 
disponibile per l’editing) non deve nascondere il bisogno che mette in luce il problema 
stesso, cioè la mancanza di comunicazione sincrona. La complicazione si risolve 
quindi nella messa a punto e integrazione di uno strumento che rende Riso ancora più 
complesso. La chat si incarica di tradurre in tempo reale l’interazione fra i soggetti. 

La chat si configurava quindi come uno scambio diretto fra soggetti, mentre le 
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pagine wiki di Riso erano piuttosto dei territori in via di definizione sui quali si 
discuteva. Era più semplice interagire direttamente e chiarire, con rapidi botta e 
risposta, i tempi di intervento sul testo. L’ansia comunicativa si era placata 
improvvisamente: mail, telefonate, consulti si fecero più radi. Molte ragioni di 
discussione erano semplicemente svanite nel nulla; quelle che rimanevano sul piatto, 
potevano essere sviscerate anche online. Si poteva finalmente pensare alla scrittura in 
sé, perché formattazioni, impaginazioni e tempistiche di interazione erano state 
affidate ciascuna ad attori capaci di svolgere il loro specifico compito di traduzione, 
senza richiedere un’attenzione eccessiva nell’uso da parte degli scriventi. 


Spazi privati o territori condivisi? Verso nuove soggettività 


Anche senza riflessioni dettagliate, era evidente che la scrittura si stava evolvendo 
insieme allo strumento utilizzato per scrivere. A loro volta, gli scriventi non potevano 
permettersi di rimanere fermi, perché, dopo aver messo in moto il meccanismo, da una 
parte modificavano gli strumenti manifestando nuove esigenze di scrittura, dall’altra 
integravano queste competenze nelle proprie capacità, riposizionandosi nei confronti 
di tutti gli altri attori. 

La fluidità raggiunta permetteva di procedere speditamente, ma nuove difficoltà si 
profilavano. In primo luogo, era necessario esplicitare in maniera non equivoca i ruoli 
di ciascuno. Questo per restituire l’autorevolezza d’intervento, onde evitare di perdersi 
nella disamina senza fine di ogni particolare. D’altra parte, era ormai chiaro che non 
tutto si poteva risolvere nell’interazione diretta. Anzi, la mediazione tecnologica dello 
strumento di scrittura, frapposto come una membrana, aveva eliminato la mediazione 
del discorso «normale» nel quale il gruppo di riconosceva, rendendo di fatto obsoleti i 
ruoli funzionali preesistenti e spingendo a un confronto selvaggio. L’adozione di un 
tecnologia più sofisticata portava alla ribalta l’esigenza di formulare nuove regole 
specifiche di interazione. 

Tracciare dei limiti condivisi alla rimessa in discussione di ogni cosa non era 
banale. A circa metà della stesura del volume, risultava sempre più complicato stabilire 
i confini fra i contenuti del libro, il modo corretto di usare il software e la comunità 
scrivente. Era palese il rischio di crogiolarsi nella relazione, in un continuo parlarsi 
addosso autoreferenziale. Paradossalmente, mescolare lo spazio dell’elaborazione 
privata della scrittura in un territorio condiviso aveva rafforzato l’identità del gruppo, 
ma aveva allontanato il pubblico come orizzonte di riferimento. 

Lo spazio di Riso era privato, ma avrebbe presto avuto una versione pubblica. Le 
persone si trovavano bene in quello spazio, il gruppo aveva ora bisogno di porsi come 
autore. Si pensò a dichiarazioni d’intenti, ma volevamo piuttosto che il testo fosse 
intessuto, senza soluzione di continuità, della soggettività di Ippolita. Come mostrare 
al pubblico il livello di condivisione raggiunto? Come permettere al lettore curioso di 
ripercorrere le tappe del processo di scrittura, sull’esempio dei cadavres surrealisti? 
Insomma come formulare un metodo condivisibile? La risposta fu ancora una volta 
rivolgersi alle posizioni individuali e usarle come risorsa. 

Fin dalla stesura del primo testo di Ippolita era invalsa l’abitudine di usare colori 
diversi per ogni scrivente. Era semplicemente comodo, permetteva di riconoscere a 
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colpo d’occhio chi aveva scritto cosa. In cima alla prima pagina di Riso, si trovava una 
legenda, che associava colori e nomi. In fase di elaborazione, il testo si presentava 
come un patchwork variopinto in cui ognuno poteva facilmente orientarsi. Il testo 
colorato rimaneva a decantare per un certo periodo, non prestabilito, finché qualcuno 
si prendeva la briga di metterlo in nero. Così era pronto per le revisioni grammaticali, 
perché si supponeva fosse contenutisticamente corretto. Non era escluso che si 
ritornasse a colorare, sintomo che qualcuno non era soddisfatto e voleva rimanere su 
quel pezzo più a lungo. Anche le indicazioni di sviluppo del testo, i desiderata, si 
facevano a colori: invece di scrivere «qui ci vorrebbe un intervento di Sempronio», si 
poteva scrivere direttamente nel proprio colore ciò che si voleva, così la richiesta 
risultava molto più chiara. 

Lentamente i colori cominciarono a staccarsi dalle persone. Non indicavano più 
solo un individuo, ma si trasformavano in un modo per esplicitare i ruoli, oggettivati in 
uno stile di scrittura. Il viola più filosofico, il blu più tecnico, il rosso più giornalistico, 
il verde più attento al design, il grigio più storico, e così via. Diventava più immediato 
inserire indicazioni direttamente nel colore di un altro. 

Così evoluto, il banale colore era un formidabile strumento per elaborare tecnologie 
del sé. Questa pratica, pur inconsapevolmente, ricorda da vicino il metodo dei Sei 
cappelli per pensare, di Edward De Bono!®, molto utilizzata in ambito educativo e nel 
management". Io sono quello che scrive in viola. Mi capita di trovare un’indicazione 


'9 Lo studioso maltese Edward De Bono, noto soprattutto per il concetto di «pensiero laterale», ha 
codificato nel 1985 il metodo dei «sei cappelli per pensare» (Six Thinking Hats, o STH), che non è 
distante dalla pratica spontanea di Ippolita. Il metodo è diffusissimo fra gli educatori, per la 
gestione collaborativa dei gruppi. Affrontare un problema con la sola razionalità è riduttivo, perciò 
De Bono propone di adottare diversi punti di vista, indossando diversi cappelli colorati. I sei 
cappelli sono: Bianco (Osservatore) Carta bianca; Neutro; focalizzato sulle informazioni 
disponibili, i FATTI obiettivi, quello che è necessario, come può essere ottenuto. Rosso (Ego, 
Altro) Fuoco, calore; EMOZIONI, SENSAZIONI, intuizione, presentimenti; visioni senza 
spiegazioni né giustificazioni. Nero (Ego, Altro) Giudice severo che indossa un abito nero; 
giudiziale; critico; visione LOGICA NEGATIVA. Giallo (Ego, Altro) Solare; ottimismo; visione 
LOGICA POSITIVA; evidenzia gli aspetti positivi. Verde (Ego, Altro) Vegetazione; pensiero 
CREATIVO; possibilità e ipotesi; nuove idee. Blu (Osservatore) Cielo; freddo; visione generale; 
CONTROLLO del PROCESSO, delle FASI, degli ALTRI CAPPELLI; presidente, organizzatore; 
pensa al modo migliore di pensare (meta-analisi). Si veda: Edward De Bono, Sei cappelli per 
pensare. Manuale pratico per ragionare con creatività ed efficacia, BUR, Milano, 2001. 
Entusiasti della ridotta conflittualità e dell’alta produttività garantita dal STH sono soprattutto gli 
esperti di management e gestione delle risorse umane. La nostra prospettiva è opposta alla 
produttività, ma è chiaro che nella maggior parte dei contesti di gruppo, gli individui tendono a 
sentirsi costretti ad adottare costantemente una specifica prospettiva (ottimista, pessimista, 
obiettiva, ecc.). De Bono illustra come questo limita le capacità e modalità analitiche di ogni 
individuo, e quindi del gruppo nel suo insieme. I cappelli sono categorie di comportamento del 
pensiero e non categorie di persone, perciò consentono di ampliare la libertà di ciascuno. Lo scopo 
dei cappelli è orientare il pensiero, non classificare il pensiero o il pensatore. Così accade che 
indossando un cappello diverso da quello che si porta abitualmente, ci si può imbattere in un gran 
numero di nuove idee. Portare un cappello significa adottare deliberatamente una prospettiva, e non 
necessariamente la propria. Tutti i membri del gruppo devono esserne consapevoli. Inoltre De 
Bono sostiene che un membro del gruppo deve identificare chiaramente il colore del cappello che 
sta portando mentre parla, perché in termini di gestione delle risorse umane portare un cappello 
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in viola scritta da altri, che provo a sviluppare completamente, oppure solo in parte, 
segnalando un’aggiunta necessaria in un altro colore. Poi incappo addirittura in un 
brano scritto da altri nel mio colore. Magari lo correggo e integro, magari lo lascio così 
com'è e anzi lo rendo definitivo, cioè lo annerisco. Un’altra persona ha scritto come 
me, e mi sono trovato d’accordo, magari perché ho constatato che l’altro me stesso è 
riuscito a esprimersi meglio di quanto avrei potuto fare io. 

La nuova soggettività autoriale condivisa nasce da due spinte individuali contrarie: 
da una parte, il desiderio di imparare e far proprio lo stile altrui; dall’altra, la 
disponibilità a esporre chiaramente le proprie qualità di scrittura, il proprio punto di 
vista. Il primo movimento è diretto verso l’esterno e ritorna a ciascuno sotto forma di 
incremento delle competenze personali. Si integrano nuove forme espressive e si 
espande quindi la propria Zona di Sviluppo Prossimale. Il secondo movimento è 
diretto verso l’interno, esige di «tirar fuori» ciò che ci distingue dagli altri, ciò che 
riteniamo utile, in una maniera chiara e comprensibile. Questo movimento ritorna 
all’esterno sotto forma di un rafforzamento delle competenze del gruppo, esplicitate e 
disponibili. Gli altri possono farci da specchio, ma non è possibile delegare né la 
dichiarazione di stile (quasi fosse una germinale dichiarazione di poetica), né 
l’apertura ad ascoltare e imparare. Ciascuno è contemporaneamente insegnante del 
proprio stile e allievo dello stile altrui. 

Lo stile, il come collettivo dipende dalla miscela equilibrata dei diversi come 
individuali, che di volta in volta si avvicendando alla ribalta del testo. Non c’è una 
voce unica che monopolizza la parola. Presentarsi al pubblico non è quindi 
un’omologazione verso uno stile sovraindividuale unitario. Non si delega all’editor- 
regista che seleziona e filtra i pezzi migliori!”!, ma al contrario si approfondiscono le 
idiosincrasie personali, rendendole patrimonio del gruppo. In questo processo il tempo 
e la pazienza sono risorse non negoziabili. 

Non ci si dà come autori, si diventa autori, proprio come non si è esperti ma si 
diventa esperti grazie al percorso di ricerca. Varietà nella diversità che, nei casi più 
fortunati, si manifesta in una polifonia riuscita. Questo può accadere solo se lo stile 
personale è sufficientemente esplicito per tutti, al punto da poter utilizzato come una 
competenza condivisa. Ma non si pensi a una dinamica di disvelamento, alla ricerca 
della propria presunta «vera natura», nella quale si riconoscono i propri limiti, si 


chiaramente identificato separa l’ego dalle performance. 

La soluzione del regista è stata teorizzata e messa in pratica in particolare per la narrativa da SIC 
(Scrittura Industriale Collettiva), http://www.scritturacollettiva.org. Il metodo SIC si basa 
sull’individuazione di un direttore artistico che appunto dirige una vera e propria batteria di 
scrittori, di fatto in competizione fra loro per far scegliere il proprio pezzo. Questo genere di 
«intelligenza collettiva» è pesantemente anti-individualista. Il termine stesso Industriale sottolinea 
la distanza fra il metodo collaborativo di Ippolita e il collettivismo di SIC. L’obiettivo della 
convivialità si pone agli antipodi della produttività industriale, anche e soprattutto nella scrittura, 
così come la gerarchia esplicita e particolareggiata del sistema SIC non ha nulla a che spartire con 
il desiderio di autonomia di Ippolita. Naturalmente è molto più agevole raggiungere degli obiettivi 
quando qualcuno comanda e gli altri obbediscono, scalpitando per mettersi in mostra e salire nella 
catena di comando. Ma poiché il mezzo giustifica il fine, riteniamo che la gerarchia sia il metodo 
più sbagliato per realizzare uno spazio condiviso. Sicuramente la gerarchia non dà luogo a una 
scrittura di rivolta, al di là dei pur apprezzabili risultati narrativi. 
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esaltano i propri pregi e ci si impegna a far meglio nell’interesse collettivo. Palesare le 
risorse individuali all’interno di un gruppo richiede un complicato lavoro di traduzione 
di sé, e dunque di tradimento di sé, da parte di ognuno. Non ci si spoglia per mostrare 
la propria vera essenza, al contrario ci si traveste per aprirsi all’interpretazione altrui. 

Il travestimento è la dichiarazione che utilizziamo per spiegarci agli altri. Usare solo 
il viola significa affermare una parte di sé, usare anche il blu significa ampliare il sé, 
insegnare a usare il viola significa aver reso presentabile almeno una parte di sé. La 
comunicazione è quello spazio intermedio appositamente costruito, in cui il mio essere 
viola è abbastanza codificato secondo un codice noto agli altri, reificato, lontano da 
me, al punto che un altro può fare un passo avanti, allungare le mani e prenderselo. La 
comunicazione funziona solo se il viola diventa come un martello, o meglio come un 
utensile dotato di un libretto di istruzioni comprensibile, il più intuitivo possibile, il più 
personalizzabile possibile. Il viola deve stare, insieme agli altri utensili, in un luogo 
condiviso accessibile, come il cacciavite sta ordinato sullo scaffale dell’officina di cui 
ognuno ha la chiave. 

I colori equivalgono a categorie di pensiero, a punti di vista, altrettanti cappelli, 
scarpe o abiti interi (abito anche nel senso di habitus di Bordieu, cioè l'insieme delle 
disposizione assunte dai soggetti tramite l'interiorizzazione di un determinato tipo di 
stratificazione sociale) che ciascuno può imparare a vestire e smettere a piacimento. I 
colori sono strumenti, nel senso di utensili, ma anche nel senso di strumenti musicali 
che formano un’orchestra. In qualità di attori, mediano la traduzione dell’idea 
personale (una proiezione mentale poco articolata, interna a ciascuno) in un testo 
capace di rifletterla armoniosamente, facilitando il continuo trascorrere 
dall’individuale al collettivo, e dal privato personale al pubblico. Sono anche una 
prima rappresentazione di quello che sarà il debutto, e le successive (si spera 
numerose) repliche del teatro testuale presso il pubblico dei lettori. 

Anche se resi omogenei dall’annerimento (rendere nero è il travestimento 
pubblico), i colori corrisponderanno a un diverso timbro nel testo, a un materiale 
diverso per costruire lo stesso edificio. Se lo stesso colore è stato utilizzato da persone 
diverse!”?, si potranno percepire delle variazioni nel tono dello strumento, un’ottava 
più in alto o più in basso. Il mio viola filosofico può essere usato in maniera meno 
accademica (un’ottava sotto) da chi si occupa di design, ed è attento all’ergonomia del 
testo più che alla precisione filologica del pensiero, oppure in maniera più sbrigativa 
(un’ottava sopra, quasi in falsetto) da un tecnico che scrive una nota per addetti ai 
lavori. Un testo riuscito è una struttura armoniosa, dove l’armonia è l’organizzazione 
della relazione fra le cose, fra i diversi elementi che creano di discorso. 

È un processo opposto alla specializzazione, ci si contamina, si diventa più 
complessi, non più semplici. È un modello di autoformazione, perché il gruppo diventa 
una comunità di ricerca, e quindi appartenere a una comunità significa 


172 Ma la stessa persona potrebbe travestirsi usando il proprio colore come se fosse un altro a usarlo. 
Potrei voler fare il filosofico inserendo le idiosincrasie del tecnico. Oppure potrei usare il colore 
altrui come se lo usasse una terza persona: scrivere da tecnico cercando di chiarire le astrusità, 
come farebbe un giornalista. Le variazioni su tema sono infinite e risultano tanto più interessanti 
quanto più ricche sono le tecniche utilizzabili. 
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[...] sentirsi rappresentati da quella comunità, e non certo perché si ha diritto di veto o 
potere di voto, ma perché si influenza direttamente l’immagine della comunità stessa, si 
influenzano gli altri individui attraverso le proprie creazioni, e ci si fa influenzare da loro. Si 


cambia, e si inducono cambiamenti. Autoformazione significa farsi individui nel farsi 


comunità!?, 


L’energia inesauribile in grado di mettere in moto di tutto questo faticoso lavorio 
non può che essere il piacere: piacere di immaginare, piacere di imparare, piacere di 
fare le cose insieme. Il piacere è la motivazione più potente che esista, in grado di 
surclassare sia il bisogno, sia il dovere, e anche di combattere la paura sulla quale 
fanno leva troppi discorsi. Acquisire nuove competenze è uno sforzo enorme. 
L’apertura all’acquisizione, come abbiamo già mostrato nella conclusione del cap. II, 
avviene in assenza di stress e di altri fattori che minano l’autostima e la sicurezza di sé, 
ovvero in una situazione di piacevole sfida con sé stessi e insieme agli altri. La ricerca 
legata alla produttività industriale si fonda essenzialmente sul bisogno di lavorare per 
vivere e sul dovere di rispettare un certo codice di comportamento e un determinato 
protocollo gerarchico. Anche se non si condividono, quando si è costretti ad accettarle 
nella pratica quotidiana tali motivazioni tendono a instaurare un clima di diffidenza 
reciproca e di ansia per il raggiungimento dei risultati imposti dall’alto. 

La ricerca che mira alla convivialità si basa sulla ricerca del piacere attraverso il 
piacere della ricerca. Gli aspetti del bisogno e del dovere possono essere 
successivamente coinvolti, ma non possono svolgere un ruolo determinante. Nelle fasi 
di stanca, di scoramento o conflitto, non ci si può rivolgere esclusivamente al dovere o 
al bisogno di proseguire e concludere, perché la ricerca nasce come gioco appassionato 
e la coercizione esterna, per quanto razionale e funzionale (abbiamo iniziato, portiamo 
a termine l’impegno!), funziona poco. A prescindere dall’obiettivo finale, il percorso 
dev’essere sufficiente interessante e arricchente per ciascuno. Perciò, come abbiamo 
visto nell’evoluzione di Riso, introdurre nuovi elementi di complessità che 
provengono dalle interazioni dei singoli e dai loro desideri è uno stimolo potente per i 
giocatori, proprio perché fa appello al piacere. Invece di conformarsi a una manciata di 
regole dettate dall’esterno (committente, struttura lavorativa, leggi sulla proprietà 
intellettuale, ecc.), si creano a partire dai desideri individuali una molteplicità di nuove 
regole condivise. 

Quello che vale per il gruppo di ricerca, vale anche per il pubblico a cui si rivolge 
una ricerca conviviale. Il percorso di lettura dev’essere sufficientemente interessante e 
impegnativo, ma contemporaneamente non deve mortificare le aspettative di 
comprensione dei lettori. Una tattica funzionale, che ho cercato di mettere in pratica 
anche nella stesura di questo testo, è quella di evitare un’eccessiva profondità teorica a 
favore della varietà di approcci. Un menù variato è meglio di un menù monotono, 
qualche portata potrà non incontrare i gusti dei commensali, ma prima o poi i cuochi 
faranno centro. 

Un’altra tattica consiste nel porsi a livello del pubblico, mostrando la propria non- 
expertise e la successiva acquisizione di competenza. Per questo non sono esperto 
della maggior parte delle teorie invocate a sostegno delle tesi esposte, ma le utilizzo 


13 Ippolita, Open non è free, op. cit., p. 108. 
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cercando di spiegarle da non specialista. Lo sforzo di comprensione di chi scrive è 
speculare allo sforzo di comprensione di chi legge. Nei casi migliori, queste due 
tensioni si incontrano sul terreno testuale, e possono dar luogo a nuove ricerche. 
L’autore si comporta un po’ come una cuoca volonterosa, non esperta ma desiderosa di 
imparare nuove ricette. Non essendo uno chef schizzinoso, sfoglia volumi di ricette 
complicate (le teorie di cui dichiara le fonti), chiarisce il proprio obiettivo mangereccio 
(scrivere un testo su come si realizza una buona ricetta) e mostra passo passo come lo 
ha realizzato, nel processo di scrittura. 

Certo, l’autore di un testo, collettivo o singolare, rimane comunque un gradino 
sopra e «avvantaggiato» rispetto al lettore; ma può scegliere di esercitare il proprio 
potere cercando di autonomizzare il lettore, spingendolo a interessarsi di argomenti 
apparentemente troppo complicati, invece di schiacciarlo e confermarlo nel suo ruolo 
di sudditanza. L’autore conviviale ideale è un attore di mediazione fra il lettore e 
l'immenso patrimonio della cultura (in particolare scientifica), che si occupa di 
tradurre in maniera efficace. L'autore conviviale è una soggettività collettiva generata 
dal piacere della ricerca: è nel suo specifico interesse rendere il lettore più autonomo, 
più capace di capire e interagire con gli argomenti che ritiene interessanti. Qualche 
lettore potrebbe anche prendere sul serio l’invito a dedicarsi alla ricerca, a una ricerca 
importante per lui, coinvolgendo altre persone affini e contribuendo così a replicare 
ancora una volta l’avventura della ricerca. 

L’obiezione più frequente all’idea di una ricerca scientifica amatoriale riguarda la 
sostanziale impossibilità di competere con le attrezzature a disposizione della ricerca 
scientifica ufficiale. Eppure gran parte della storia della ricerca scientifica è stata 
compiuta da persone mosse dal desiderio di comprendere, dalla fame di 
immaginazione, da non-specialisti, dilettanti appassionati. Ammesso e non concesso 
che oggi invece la ricerca scientifica si possa condurre solamente nei laboratori 
miliardari, di cui il CERN di Ginevra con il suo gigantesco e costosissimo acceleratore 
di particelle è l’ultima incarnazione, rimane pur sempre aperta la questione più 
rilevante. 

Nell’era di internet sono facilmente accessibili una quantità straordinaria di 
conoscenze specialistiche. Il problema è come connetterle e tradurle, in un percorso 
ricco di senso, per un pubblico ben più vasto della ristretta cerchia accademica. 

Come rendere pubblicamente comprensibili i risultati di quella scienza ufficiale, 
troppo spesso al servizio della religione del Progresso, e sovvertirne gli effetti 
tecnocratici? È possibile far leva su quello stesso piacere per il gioco che muove la 
ricerca appassionata per aumentare la capacità di giudizio e l’autonomia delle persone? 
Come possiamo immaginare lo sviluppo di comunità per la ricerca amatoriale? Sullo 
sfondo, rimane la questione del medium, che è il mezzo-libro: nel vorticare della Rete 
tra wiki, blog e social network, qual è il destino della cultura libresca in cui la ricerca 
scientifica è nata? Discuteremo le possibilità e i limiti delle scritture conviviali nel 
prossimo capitolo. 
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V — Il convivio tecnologico 


Ripercorriamo brevemente le tappe del nostro percorso di ricerca. La scrittura è 
un’attività della solitudine; per spezzarla, ci siamo rivolti al convivio surrealista dei 
cadavres exquis. Una pratica di emersione dell’inconscio, ma anche un gioco per 
dileggiare l’autorialità poetica e renderla alla portata di tutti. Dopo una lunga 
panoramica sul gioco, competitivo e collaborativo, ci siamo trovati a discutere 
criticamente il sistema dell’expertise nella comunicazione scientifica. Nel quadro 
lavorativo della ricerca è quasi impossibile trasmettere a un pubblico vasto la passione 
per la conoscenza. Attraverso l’esperienza del CAFE abbiamo evidenziato i legami fra 
scrittura collaborativa e media tattici, per promuovere l’autogestione delle tecnologie e 
una crescente autonomia nell’utilizzo dei saperi specialistici. Infine, grazie a Ippolita, 
abbiamo cercato di capire come, in assenza di un collettivo affiatato già costituito, sia 
possibile coagulare gli interessi individuali intorno a un oggetto di ricerca. Le istanze 
individuali si mettono in gioco in un percorso di ricerca, che si rivela esperienza di 
costruzione di una nuova soggettività collettiva. 

Per evitare ripiegamenti identitari, specie nelle forme deleterie dei flussi 
incontrollati di autocoscienza e degli psicodrammi di gruppo non programmati, 
abbiamo utilizzato il confronto con il pubblico, l’esterno, 1’ Altro, il referente assente. 
Il pubblico è limite, orizzonte e obiettivo della scrittura collaborativa. La 
collaborazione mira a creare un immaginario conviviale, una scrittura conviviale quale 
strumento per migliorare, condividere e stratificare le competenze individuali 
nell’ambito della comunità scrivente, fino a tracciare una più ampia rete sociale di 
gruppi affini. Il gran numero di approcci teorici differenti che abbiamo utilizzato non 
sono sfoggio di erudizione, ma al contrario elemento tattico basilare per ridistribuire le 
competenze e tracciare un’identità autoriale in divenire. Chi scrive è prima di tutto un 
lettore che impara, e scrivendo impara a leggere meglio perché si confronta con la 
comunità scrivente. Così l’auctor è colui che «fa crescere», e contemporaneamente 
cresce, perché il desiderio di imparare è la leva essenziale della ricerca, e il piacere di 
condividere la molla della convivialità. 


La cultura libresca nell’era digitale 


I più tecnofili obietteranno che il successo dei socia! network su internet è un 
fenomeno ben più popolare e interessante, che comprende una varietà enorme di 
scritture collaborative. La massa delle discussioni della blogosfera è in continua 
espansione; i mondi delle chat s’intrecciano con le piattaforme di microblogging e 
ibridano messaggistica istantanea, SMS, blog. Il tagging, (etichettatura delle risorse) 
specie nei network sociali come FaceBook, rende sostanzialmente obsoleti i concetti di 
spazio pubblico e spazio privato nell’esperienza quotidiana di centinaia di milioni di 
persone. Si ascrive con un tag l’esistenza di un oggetto (immagine, audio, testo...) a 
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una categoria, in uno spazio a cui molte persone possono accedere (se non chiunque 
come nei blog)'". Una massa enorme di potenziali collaboratori, mescolati in uno 
spazio ibrido in divenire, non certo pochi e sparuti gruppi di scrittura. Questi fenomeni 
nel loro complesso delineano, secondo molti osservatori, un’autorialità collettiva, 
incarnazione dell’agognata Intelligenza Collettiva. La condivisione delle conoscenze 
dal basso esiste già, senza scomodare né i surrealisti né tanto meno la ricerca 
scientifica. 

Affronteremo queste obiezioni procedendo come abbiamo fatto finora, con gli occhi 
fissi sugli attori, privilegiando l’analisi degli strumenti tecnologici. La storia 
tecnologica della scrittura, da sempre più attenta all’invenzione della stampa che alla 
messa a punto del libro da leggere, è ancora tutta da scrivere. La questione del destino 
della galassia Gutemberg, o meglio ancora della galassia libresca, rimane però 
centrale. Ammesso che la Rete di Internet sia il luogo privilegiato per l’emersione di 
nuove autorialità, che ne è dell’attore che ci ha permesso di conoscere gli autori, che 
ha oggettivato il loro pensiero negli ultimi ottocento anni, ovvero il libro? L’oggetto 
libro ha ancora una sua dignità oppure è stato surclassato dalle tecnologie digitali? 

Per capirlo, dobbiamo occuparci del lettore prima che dell’autore. Abbiamo già 
avuto modo di constatare, fin dal gioco dei cadavres surrealisti, quanto la storia della 
lettura sia strettamente intrecciata con la storia della scrittura. I testi intessono la 
relazione fra lettura e scrittura. La cultura del libro come testo è una storia che risale al 
Medioevo, quando nei monasteri il libro diventa oggetto di lettura, prima collettiva e 
poi individuale. Solo allora può nascere l’autore come lo conosciamo noi, cioè l’autore 
che scrive per un pubblico. Prima, esistevano solamente l’autore divino delle Scritture, 
o gli autori da glossare della Patristica e della Scolastica, o ancora gli autori pagani da 
tradurre, trascrivere e giustificare alla luce delle sacre scritture. 

Una serie di tecniche scribali molto semplici (invenzione della pagina da sfogliare 
al posto della pergamena da srotolare, distinzione chiara fra le parole scritte dall’autore 
e le parole scritte dai commentatori, ecc.) viene messa a punto intorno al 1150. 
Insieme al lettore del testo nasce allora l’autore del libro come testo. Piano piano il 
testo comincia a staccarsi dall’oggetto fisico: è ora possibile visualizzare le parole e i 
discorsi e pensarli separati da quello specifico libro, trasportabili altrove. La storia 
della tecnologia, anche nel caso del libro, è una storia di virtualizzazione”. Tre secoli 


174 Pare che gli utenti, a prescindere dalla differente complessità dei rispettivi processi cognitivi e dalla 
natura intrinsecamente non coordinata dell’attività di tagging, seguano schemi molto semplici. Tali 
schemi sono descrivibili tramite algoritmi in grado di rendere conto dell’emergenza di semiotiche 
collaborative nell’ambito del tagging. Soprattutto, si scopre che la presunta libertà di assegnare un 
tag è pesantemente influenzata dall’età della risorsa stessa e dal comportamento degli altri utenti, 
che costituiscono in un certo senso la «memoria» del sistema stesso. In breve, se una risorsa è stata 
etichettata una volta come «interessante», la probabilità che venga nuovamente taggata così cresce. 
Questa omologazione di fatto del comportamento degli utenti sarebbe da tener presente anche nelle 
dinamiche di collaborative filtering per la catalogazione e condivisione delle risorse online. Si veda 
ad esempio Ciro Cattuto, Vittorio Loreto, and Luciano Pietronero, « Semiotic dynamics and 
collaborative tagging », PNAS January 30, 2007 vol. 104 no. 5 1461-1464 
http://www.pnas.org/content/104/5/1461.full.pdf+html. 

In questo concordiamo con la classica impostazione di Pierre Lèvy, // Virtuale, Cortina, Milano, 
1996. Lèvy scorge nella vicenda dell’ominazione una storia di virtualizzazione, cioè la capacità di 
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dopo, l’invenzione della stampa meccanica sposta la fatica della riproduzione dalla 
penna dei copisti al carattere mobile delle botteghe umanistiche e delle officine 
rinascimentali. La scrittura è sempre più facile, e così la lettura'”. Un balzo di altri 
cinque secoli e arriviamo a oggi: gli autori sono sempre più numerosi, ma da tempo 
ormai i lettori scarseggiano. O meglio: non ci sono mai stati così tanti lettori altamente 


alfabetizzati, ma di fatto il libro non è più il solo strumento di trasmissione della 


conoscenza. I lettori oggi leggono più attraverso gli schermi che mediante libri!””. 


La facilità di diffusione è senz’altro un argomento a favore del digitale. 
Immaginiamo di essere autori in cerca di visibilità per le nostre ricerche. Il network 


affrontare con l’immaginazione le sfide dell’esistere. L’idea di martello è la virtualizzazione 
dell’atto di martellare, suscettibile di sempre nuove realizzazioni tecnologiche. Tuttavia Lèvy si 
dedica ormai da parecchi anni a tessere gli elogi dell’Intelligenza Collettiva (o Connettiva che dir si 
voglia), una rivisitazione in salsa tecnomistica delle visioni panteistiche del gesuita Teilhard de 
Chardin a proposito della noosfera. Gli individui concreti non trovano alcuno spazio in questi 
mondi. 
!7© Riportiamo un lungo estratto da Ivan Illich, Nella vigna del testo, Cortina, Milano, 1994: Dal libro 
al testo : Sul finire del XII secolo il libro si carica di un simbolismo che conserverà sino ai nostri 
tempi. Diventa il simbolo di un tipo d’oggetto senza precedenti, visibile ma intangibile, che 
chiamerò il testo libresco. Nella lunga storia sociale dell’alfabeto, l’impatto di questo sviluppo può 
essere paragonato solo a due altri eventi: l’introduzione delta scrittura totalmente fonetica, intorno 
al 770 a.C., che fece del greco una lingua sulla quale il parlante poteva riflettere e la diffusione 
della stampa nel secolo xv, che fece del testo la potente matrice di una nuova concezione del 
mondo, letteraria e scientifica. Lo storico della tecnologia che s’interessi dell’effetto simbolico 
delta tecnica più che del suo effetto strumentale deliberato, nello studiare la tecnologia dell’alfabeto 
de- ve stare attento a distinguere tra le tecniche manuali che intorno al 1150 creano il testo in 
quanto oggetto, e le tecniche meccaniche che intorno al 1460 reificano tale oggetto sotto forma di 
stampato. Tenendo presente questo, si vede chiaramente che un insieme modestissimo di tecniche 
scribali, applicate in maniera molto sofisticata, determinò nella mentalità della cultura europea un 
tipo di cambiamento che è altra cosa rispetto al passaggio dalla scrittura alla stampa. La storia del 
testo come oggetto per eccellenza nel corso dei secoli successivi esige una distinzione chiara tra 
questi due momenti iniziali. La pagina divenne un testo libresco, quest’ultimo modellò la mentalità 
scolastica, e il rapporto testo-mente fu per la cultura della stampa un fondamento altrettanto 
necessario quanto la trascrizione alfabetica lo era stata per la cultura letteraria e filosofica nella 
Grecia antica. È questo un punto di vista che non è stato ancora sostenuto; non c’è un libro né un 
articolo di qualche ampiezza che tratti ex professo l’ipotesi che sia stata una rivoluzione scribale a 
creare l’oggetto che, tre secoli dopo, sarebbe stato consegnato alla stampa. Questo mio saggio 
intende rimediare alla lacuna. Se il mio modo di vedere e, nella sostanza, corretto, ne conseguono 
varie cose. La materializzazione dell’astrazione nella forma del testo libresco si può considerare la 
metafora-chiave latente che conferisce un’unità allo spazio mentale di questo lungo periodo, che 
potremmo chiamare anche «epoca dell’Università» o «epoca della letteratura libresca». Con 
l’invenzione e la diffusione della stampa, questa èra del libro -iniziata nel tredicesimo secolo con la 
creazione del testo libresco- assume una serie di caratteristiche aggiuntive che fanno del testo 
libresco, inteso come metafora-base, un possibile elemento determinante di una nuova visione del 
mondo. Si tratta di un’unica èra, in due parti principali: nella prima il libro è fatto da scribi che 
scrivono a mano, nella seconda è il risultato della riproduzione meccanica di un prototipo composto 
manualmente. 
Alcuni tecnoentusiasti come Kevin Kelly si spingono a decantare le lodi dell’(an)alfabetismo 
iconico, la vittoria delle immagini sulle lettere, si veda Kevin Kelly, «Becoming a screen literate», 
New York Times Magazine, http://www.nytimes.com/2008/11/23/magazine/23wwln-future-t.html? 
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Slideshare!"* permette la pubblicazione e condivisione gratuita di diapositive (slide) e 
presentazioni in genere; è integrato con Twitter (microblogging), perciò non appena ho 
caricato la mia ultima ricerca posso comunicarlo via SMS a tutti i miei contatti, e la 
notizia comparirà anche sul mio eventuale blog. Il sistema è integrato anche con 
Linkedin, network per la presentazione del proprio curriculum professionale. I 
curricula digitali si aggiornano in maniera semiautomatica. Il lettore s’imbatte 
facilmente in presentazioni viste decine e perfino centinaia di migliaia di volte!?. 
L’investimento per un libro è molto superiore a quello necessario per delle slide, e con 
un saggio, per quanto divulgativo, è assolutamente improbabile raggiungere decine o 
centinaia di migliaia di lettori. Certo, questa diffusione capillare e pervasiva avviene 
necessariamente a discapito della profondità della ricerca, che, adeguandosi a metodi 
comunicativi «smart & cool», assomiglia sempre più a una sorta di pubblicità. Segno 
che il mezzo è ancora una volta il messaggio, come diceva MacLuhan? Chiunque può 
diventare autore con qualche click? 

Questa prospettiva può sembrare orribile agli innamorati della cultura libresca. La 
mia formazione è libresca, mi piacciono i libri come oggetti con cui dialogo e che 
intessono il dialogo fra autori e lettori. Mi piacciono i libri ben costruiti, ben scritti e 
ben fatti. Nella mia prospettiva, chi scrive è un artigiano che fabbrica testi, e quindi 
libri. La scrittura a più mani prevede la creazione di un soggetto collettivo, futuro 
autore del testo che si va scrivendo. Chi legge è colui che vivifica il testo, gli dà corpo 
percorrendolo nell’atto di leggere. Capisco perfettamente Ivan Illich quando afferma 
che il libro ha smesso di essere una metafora fondamentale per leggere il nostro tempo. 
Lo è stato a lungo fin dal Medioevo, attraverso l’età moderna (si pensi al «libro della 
natura» galileiano), forse fino alla metà del secolo XX, ma oggi non lo è più. Le 
metafore della ricerca biologica sono rivelatrici: il DNA non è il «libro della vita», ma 
il «codice della vita». Si rientra, insensibilmente ma decisamente, in una dimensione 
sacra, o pseudo-sacrale, in cui la realtà (non solo biologica) dev'essere decodificata 
prima che interpretata, e sono necessari molti passaggi e strumenti specialistici rispetto 
alla presa diretta di responsabilità del lettore nei confronti del testo. 

Illich lo constata senza clamore, evitando facili lamentazioni sullo strapotere della 
TV: «L'immagine con relativa didascalia, il fumetto, la tabella, il riquadro, il grafico, 
la foto, gli schermi e l’integrazione con gli altri media esigono dall’utente un genere di 
abitudini del tutto opposte a quelle coltivate nei modi di lettura scolastici» '° (dove con 


_1=2&scp=6&sg=KEVIN%20KELLY &st=cse (tr. it. «Scemo chi legge», Internazionale). Kelly 
dimentica che storicamente le tecnologie si sovrappongono le une alle altre, non si sostituiscono. 
Così come la radio non ha distrutto i giornali, né la TV ha annientato la radio (né l’automobile ha 
distrutto la bicicletta), nemmeno l’internet-delle-immagini prenderà completamente il posto dei 
libri. 

Http://www.slideshare.net 

Sul tema dei social network, ad esempio, troviamo: Social Media and marketing: Evolution or 
Revolution?, 45 slides viste oltre 165mila volte, http://www.slideshare.net/wah17/social-media- 
35304; Social Media is..., 38 slides viste oltre 33mila volte, 
http://www.slideshare.net/leewhite/social-media-is. In molti casi, la confusione fra esposizione di 
una ricerca e pubblicità è notevole. 

180 Ivan Illich, Nella vigna del testo, op. cit., p. 36. 
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scolastici s’intende tipici della Scolastica medievale, non della scuola). Il mutamento 
in corso è «la dissoluzione della tecnica alfabetica nel miasma della 
comunicazione». Per molti il libro è diventato solo una metafora della 
comunicazione. Oggetto acquistabile, vendibile, computabile, macerabile, il libro è 
mero supporto. Tuttavia la massa della cultura si trova ancora conservata nei libri. E il 
libro conserva tuttora un valore simbolico enorme, che le periferiche informatiche 
(computer compreso) sono ancora lungi dall’acquisire: bruciare libri ha un preciso 
significato politico, mentre distruggere schermi LCD o al plasma non sembra 
altrettanto terribile. 

L'istituzione immaginaria della società digitale prosegue a larghe falcate e, ancora 
una volta, la percezione individuale proietta una sensazione di inevitabilità 
nell’affermazione delle nuovi media come portatori di novità sociali ineluttabili, dati 
incontrovertibili di Progresso. Grazie alla sottile ma solida pellicola tecnologica dei 
nuovi media, la falsa ineluttabilità dell’istituzione si ammanta del mito della 
tecnoscienza. È la scienza occidentale a rendere possibile il nuovo dominio mediatico. 
La cultura libresca e la cultura digitale divergono a una velocità impressionante. Oggi 
siamo confrontati a questo enorme problema di incomunicabilità dovuto all’incapacità 
di tradurre quella cultura del libro come testo, umanistica ma anche scientifica, nelle 
forme dei nuovi media. 

Di fatto, in molti casi ciò non è possibile, e nemmeno auspicabile '*. Internet è fitta 
di collegamenti e rimandi, ma non è un textum. Adottare un medium implica l’uso di 
linguaggi differenti, specifici di quel mezzo di comunicazione. Non tutto si può 
scrivere con ogni linguaggio perché ogni linguaggio ha una sua finalità. In altre parole, 
secondo l’approccio seguito finora, ogni linguaggio è un mezzo che cerca di 
giustificare il fine del testo che compone. Non è un supporto neutro per la fantomatica 
informazione che passa da una parte all’altra. Si possono anche inviare le terzine di 
Dante via SMS: dopotutto tre endecasillabi sono mediamente poco più di un centinaio 
di caratteri. Ma ciò non significa tradurre la Divina Commedia per i nuovi media: 
significa semplicemente spezzettarla in unità perlopiù prive di significato, scritte in 
una lingua incomprensibile per i fruitori (non più lettori) di quei brevi messaggi. 

La soluzione non può essere quella di ricopiare la cultura libresca su internet, così 
com'è, perché al di là degli slogan a effetto, un medium che non sia un banale 
intermediario modifica radicalmente una comunicazione, ne compie una traduzione nei 
linguaggi che gli sono propri. Abbiamo anche sostenuto con forza che i mezzi 
espressivi giustificano un certo fine comunicativo. Il nostro fine è promuovere 
l’autonomia individuale e aprire spiragli di autoformazione attraverso pratiche di 
scrittura collaborativa. Questo può essere un appiglio per usare i mezzi digitali, perché 
i nuovi media sono un elemento di rottura anche nel panorama formativo. 

Cambiano le dinamiche di apprendimento strutturato, fino alla nascita di nuovi 


18! Ibidem, p. 38. 

18. In ambito informatico è facile formulare esempi chiari: il linguaggio C è stato ideato per scrivere a 
medio livello sistemi operativi, php è stato fatto per il web, l’assembly e stato scritto perché era un 
po” più semplice del linguaggio macchina in codice binario. È possibile scrivere un browser web in 
assembly, ma quel linguaggio è progettato per un fine diverso. 
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ambienti formativi ipermediali, e, soprattutto, di una generazione cosiddetta digital 
native, cioè nata con le tecnologie digitali'#*. La rete ha diffuso pratiche e modelli 
cognitivi reticolari, non-lineari. Se consideriamo le scuole dove i nativi digitali 
dovrebbero formarsi, constatiamo il passaggio da una modalità di apprendimento 
«gutemberghiana», cioè lineare, basata sul libro, a una modalità «distrattentiva», di 
distrazione-attenzione (mandare SMS con un occhio alla lezione e un orecchio alla 
cuffia), multitasking, parcellizzata e nonlineare, cooperativa, che procede per tentativi 
ed errori. I digital native non hanno bisogno di manuali: provano a giocare con i 
manufatti tecnologici e imparano così a usarli, dal cellulare al computer. Usano i 
servizi di social networking, il sedicente web 2.0 (Flickr, Youtube, Myspace, 
Couchsurfing, Second Life, ecc.), per condividere foto, video, bookmarks, gusti 
musicali, il divano di casa. Insomma, hanno molto da insegnarci... forse. 


La scuola come paradigma: imparare è analogico o digitale? 


Tradizionalmente, il luogo dell’apprendimento è la scuola. E quindi utile cercare di 
capire cosa succede nelle scuole, se vogliamo abbozzare scenari di autoformazione 


tecnologica ad ampio raggio attraverso tecniche complesse come la scrittura 


collaborativa!*. 


Per quanto enorme sia il divario fra gli studenti iPod-addicted di oggi e i nostri 
nonni o genitori che imparavano a bacchettate, ma anche rispetto a noi, formati a suon 
di lezioni frontali, siamo sicuri che questi digital native siano davvero diversi da noi? 
Forse non così tanto, se pensiamo che in fondo l’obiettivo non esplicitamente 
dichiarato della scuola è formare (cioè «dare una forma») cittadini adatti alla società 
ovvero, stante l’ossessione economicista, consumatori adatti ai livelli di consumo 


socialmente richiesti. La missione implicita dell’istituzione scolastica è quella di 


formare consumatori più o meno evoluti prima che persone autonome!*. 


Molti studiosi e operatori del campo sostengono con ogni ragione che la scuola 
deve cambiare radicalmente. Ad esempio, dev’essere progettata a misura di studente, 
come uno spazio cooperativo modulare, nel quale il docente impara mentre insegna e il 
discente spiega mentre entrambi esplorano e creano insieme un territorio condiviso. 


!8 Per una rapida panoramica, si veda la ricerca Snack Culture. La dieta mediale degli studenti 
universitari, http://www.lisp.formazione.unimib.it/numediabios/wp- 
content/uploads/2008/10/snack_culture.pdf 

Sicuramente l’istituzione scolastica ha una responsabilità enorme nelle dinamiche di iniqua 
distribuzione dei saperi. Dietro un adulto che si accosta con diffidenza a tematiche impegnative, 
magari ritenendosi incapace di comprendere la scienza, al punto di subire le tecnologie digitali 
come nemesi generazionale, si nasconde spesso un bambino cresciuto in un’istituzione scolastica 
autoritaria e inefficace. Invece di coltivare le differenze e insegnare la cooperazione, la scuola non 
di rado inculca la competitività, smorza gli entusiasmi, premia l’omologazione. 

Da sempre la scuola pubblica statale è la leva fondamentale per la costruzione della cittadinanza. 
Gli Stati nazione hanno usato la scuola pubblica per creare consenso e diffondere un determinato 
modello sociale. Negli USA il processo di penetrazione del mercato consumistico nella scuola è 
molto più avanzato rispetto all’ Europa, tuttavia la direzione sembra proprio quella di delegare 
l’istruzione ad aziende private che, comprensibilmente, hanno quale principale interesse la vendita 
dei loro prodotti. 
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Nei suoi tratti base, l’immaginaria scuola hi-tech del futuro non differisce molto dal 
convivio tecnologico che abbiamo delineato. 

Con la differenza fondamentale che la scrittura collaborativa utilizza la tecnologia 
come pretesto (letteralmente: ciò che sta prima del testo) e come infratesto, cioè come 
ordito che s’intreccia e sostiene la trama della collaborazione. Si collabora per mettere 
a fuoco i cambiamenti che si verificano nel percorso di ricerca, percorso formativo in 
quanto forma nuove competenze ma anche nuove identità individuali e collettive. Il 
punto di vista dell’artefatto tecnologico è un luogo privilegiato per tagliare 
trasversalmente la faglia dell’istituzione immaginaria della società e comprendere che 
tutto può essere cambiato proprio perché tutto ciò che riguarda il vivere specifico 
dell’essere umano è creazione deliberata di cultura, non necessità naturale "5°. 

L’accento sui digital native, invece, tende a sottolineare il ruolo implicitamente 
formativo della tecnologia digitale, che performa un nuovo spazio mentale e fisico, di 
interattività spinta e continua. L’interattività non è però la panacea, anzi, può giungere 
a soffocare la riflessività, bombardando con flussi ingestibili individui impreparati. 
Inoltre non c’è bisogno di ambienti ipermediali né di tecnologie avveniristiche per 
immaginare spazi simili. Molte proposte rivoluzionarie, quasi del tutto inascoltate, 
sono state avanzate oltre quarant'anni fa, senza alcuna relazione con le tecnologie 
digitali!!”. 

Ad ogni modo, rimanendo per un attimo confinati all’apprendimento istituzionale, 
come si possono rendere le scuole ambienti fluidi e aperti? Si propone quasi sempre di 
rendere computer, videoproiettori, ecc. il più possibile invisibili, in modo che risultino 
«naturali» proprio come la lavagna e i banchi nell’ambiente-classe, al fine di non 
rivestire la tecnologia di un’aura mistica'**. L’obiettivo è più che condivisibile, ma il 
metodo no. La cultura cooperativa degli hacker ci insegna che «fare propria» la 
tecnologia significa «smontare» le macchine (a livello sia hardware che software), 
capirne il funzionamento, rimontarle e riassemblarle per rispondere al proprio 
desiderio cognitivo. Non è necessario dissimulare le macchine, al contrario: è 
fondamentale rimarcare in ogni momento che le macchine modificano il nostro spazio 
cognitivo, in quanto sono strumenti complessi che tutti noi dobbiamo imparare a 
gestire. 

L’autonomia nella cultura libresca era saper leggere e, avendo qualcosa da dire, 


186 Si veda, per un uso della storia della tecnologia quale storia del sociale, Bruno Latour, Non siamo 
mai stati moderni. Saggio di antropologia simmetrica, Elèuthera, Milano, 1994. 
Nel 1970 usciva Descolarizzare la società di Ivan Illich, una critica radicale e definitiva 
dell’istituzione scolastica, caratterizzata dal rapporto autoritario docente-discente, come unica 
risposta legittima ai bisogni formativi. Infatti, costringere gli allievi seduti nei banchi molte ore al 
giorno per molti anni della loro vita, è il miglior modo per omologare le menti attraverso 
l’irreggimentazione dei corpi, marginalizzando come «devianti» quelli che non si adeguano al 
regime scolastico. O bollandoli come «iperattivi» da sedare per via farmacologica! I suggerimenti 
odierni degli operatori più avveduti, non a caso, non sono lontani dalle indicazioni di Illich: classi 
proattive, ambienti fluidi, rapporti orizzontali, gerarchie mobili. Si veda Ivan Illich, Descolarizzare 
la società, Bruno Mondadori, Milano, 1983. Free download 
http://www.altraofficina.it/IvanIllich/Libri/Descolarizzare/descolarizzare.htm 
188 Si veda ad esempio l’articolata analisi contenuta in Paolo Ferri, La scuola digitale, Bruno 
Mondadori, Milano, 2008, a cui faremo riferimento anche nel prosieguo del paragrafo. 
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saper scrivere; l’autonomia nelle reti digitali è saper manipolare consapevolmente le 
macchine meccaniche, mezzi per giustificare determinati fini comunicativi. Queste 
macchine eteropoietiche sono altrettanti attori di mediazione fra l’individuo e 
l’istituzione sociale-comunitaria nella relazione con il mondo. Ma devono rimanere 
radicalmente altre per svolgere la loro funzione di apertura sul mondo. 

In questo senso, l’enorme sforzo da parte dei formatori dell’era digitale nella 
costruzione di LO (Learning Objects) il più possibile conclusi e parcellizzati, adatti a 
essere digeriti da classi «distrattente», potrebbe rivelarsi nocivo più che inutile. Il 
problema fondamentale chiaramente è la mancanza di storicizzazione. Infatti, se tutto è 
raggiungibile qui e ora attraverso le reti, che i digita! native usano molto meglio dei 
docenti, se non c’è differenza qualitativa tra chattare con gli amici via cellulare e 
chattare con il coach della classe virtuale che spiega la lezione, diventa quasi 
impossibile stratificare conoscenze. Queste attività sono talmente routinarie che non 
costano nulla, dunque diventa inutile ricordare e organizzare le proprie conoscenze: i 
supporti digitali rendono le informazioni sempre disponibili, a portata di click. 

Lo strumento digitale diventa stampella necessaria di un sapere completamente 
esterno, del quale si diventa meri recettori, intermediari e depositari del tutto 
intercambiabili, che non modificano il sapere stesso. Lo strumento è ostensivo, 
rappresentativo rispetto all’esterno e cessa quindi di funzionare come mezzo per 
esprimere adeguatamente le proprie competenze in un ambito pubblico. Lo strumento, 
direbbe Illich, supera la soglia di inutilità e diventa dannoso. Come riconvertire lo 
strumento in senso conviviale? 

Una via di fuga potrebbe essere proprio quella della fatica che l’espressione implica. 
Il problema è che lo sforzo richiesto per imparare è praticamente nullo, perché 
assistere a una lezione non è diverso che stare davanti al proprio PC di casa! Non 
voglio fare l’elogio della versione di greco, del rompicapo di matematica o dei tomi da 
migliaia di pagine, ma sottolineare che la fatica nell’apprendimento è essenziale per 
sviluppare un sapere riflessivo (base per ogni possibile espressione non istintuale o 
meccanica), una memoria capace di accostamenti imprevedibili e dunque di creatività, 
insomma per sviluppare autonomia. 

Abbiamo visto infatti che l’acquisizione effettiva di una nuova competenza avviene 
quando si tende a saturare la Zona di Sviluppo Prossimale a partire dalla Zona di 
Sviluppo Attuale. Numerosi studi valorizzano inoltre l’importanza di evitare un 
apprendimento atono, derivante dalla ripetizione di concetti secondo la logica dei 
piccoli passi, e premono invece per un aumento graduale ma significativo della 
dissonanza cognitiva'”, che si genera quando siamo immersi in un ambiente cognitivo 


189 Secondo la teoria della dissonanza cognitiva (Leòn Festinger, 1957), un individuo mira 
normalmente alla coerenza con se stesso. Quando i pensieri, le emozioni o il comportamento sono 
in conflitto tra loro l’individuo prova disagio e tende a eliminare quelli in contraddizione. In altri 
termini ogni persona può tollerare soltanto un certo numero di discrepanze nella sua identità, 
cercando di ridurre le cognizioni dissonanti e rafforzare quelle consonanti. Un individuo che 
possiede idee o comportamenti tra loro coerenti si trova in una situazione emotiva soddisfacente 
detta consonanza cognitiva. A contatto con nuove idee, questo stato di quiete può essere utilmente 
messo in discussione da una pedagogia che spinge le persone a modificare il proprio mondo 
cognitivo per minimizzare la dissonanza. Il disagio viene riassorbito nella sfida piacevole del gioco 
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ricco di possibilità ma che richiede un notevole grado di concentrazione. Ancora una 
volta, imparare è un gioco, ma un gioco molto più impegnativo di qualsiasi lavoro! 

L'esperienza di Ippolita nell’elaborazione di un sistema di scrittura collaborativo ad 
hoc mostra che ogni momento può essere carico di stimoli cognitivi, insomma 
formativo, soprattutto quando gli ambienti sono saturi di tecnologia, esplicita e 
fortemente dissonante rispetto alle modalità «naturali» (perché ormai introiettate) di 
relazione e apprendimento. Del resto, come ci ricorda Humberto Maturana!°, una 
caratteristica fondamentale degli esseri viventi è quella di essere sempre immersi in 
processi di cognizione e apprendimento. La maggiore esperienza degli insegnanti, ma 
a questo punto anche degli autori, dei ricercatori, dei divulgatore e in genere di chi 
«prende la parola», deve rivelarsi nella loro capacità di gestire consapevolmente 
emozioni e linguaggio nel processo formativo. 

Il ruolo non solo dei docenti, ma anche e soprattutto degli esploratori della Rete, e di 
tutti coloro che si mettono a scrivere insieme per costruire una propria voce collettiva 
in grado di parlare a un pubblico, dev'essere quello di ri-mediare i contenuti formativi. 
Ma non attraverso la costruzione di LO assimilabili come pappa pronta per le classi 
multimediali o per le masse tecnofile della Rete!?!! 

Cambiare radicalmente lo spazio fisico dell’apprendimento, cioè riprogettare o 
ristrutturare le classi, è molto costoso. Questo pare un nodo davvero insormontabile 
per una scuola che ha sempre meno fondi. Ma forse non è così essenziale. Gli studi 
mostrano che «conta di più poter disporre delle tecnologie a casa»! che non a scuola. 
A scuola, conta di più la socialità. 

Lo stesso, a maggior ragione, vale in Rete e vale al di fuori dell’apprendimento 
scolastico strutturati. Il network senza le persone non vale nulla, le macchine 
meccaniche eteropoietiche senza le macchine autopoietiche sono prive di interesse. Le 
reti sociali online devono riuscire a sviluppare una socialità sostenibile. 

E poi il metodo hacker è sostanzialmente indipendente dalla tecnologia utilizzata. È 
una questione di attitudine, non di macchine all’avanguardia. Gli hacker del MIT negli 
anni Cinquanta hanno dato il via alla rivoluzione digitale giocando con plastici 
ferroviari, sporcandosi le mani con valvole e andando a scovare i bug (insetti veri, 
scarafaggi assai fisici!) annidati fra 1 relais. Torniamo un attimo agli insegnanti: ri- 
mediare i contenuti formativi significa allora cogliere gli spunti contenuti nella realtà 
fisica e psicologica delle classi reali, e promuovere un uso attivo e consapevole delle 
tecnologie'”. 


dell’apprendimento e diventa una forte motivazione al cambiamento personale. 
!°° Humberto Maturana, Emozioni e linguaggio in educazione e politica, Elèuthera, Milano, 2006. 
Free download http://www.sectormatematica.cl/pedagogia/19%20Humberto%20Maturana%20- 


%20Emociones%20y%20Lenguaje%20en%20EducacionK20y%20Politica.pdf 
!9! Un esempio banale: invece di spiegare con diapositive power point come funziona il metodo 


scientifico, si potrebbe smontare un computer insieme agli studenti e provare a capirne il 
funzionamento. Allora le macchine sarebbero tutto fuorché simulacri circondati da un alone 
mistico. 

!°° Paolo Ferri, op. cit., op. cit, p. 54 (si vedano i risultati dell’indagine OCSE-PISA, 2003-2006). 

!9? Perché affaticarsi a organizzare complicati workshop per spiegare a ragazzi distratti dai loro 
cellulari come funziona lo streaming audio, quando basterebbe forse un microfono attaccato a un 
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Gli autori collaborativi che scrivono insieme di argomenti non banali si assumono lo 
stesso compito di rimediazione, ma nei confronti della società tutta. Il digitale non fa 
eccezione, anzi la dinamica scolastica si adatta benissimo alla Rete, e non solo 
metaforicamente. Il tempo online tende da sempre a confondere il gioco e 
l’entertainment con il lavoro e la produttività. Gli studenti di oggi sono i lavoratori, 


produttori e consumatori di domani". In Rete, la differenza fra produttori e 


consumatori di contenuti è minima. Tutto il fenomeno del web 2.0 è di fatto una 
colossale corsa ad accaparrarsi i servigi gratuiti dell’agiato e creativo popolo dei 
prosumer, quei produttori-consumatori che modellano la Rete con la loro attività 
quotidiana. Web 2.0 significa essenzialmente decentrare la produzione presso gli 
utenti, chiamati poi ad acquistare prodotti creativi che essi stessi hanno contribuito a 
modellare in maniera determinante. Una forma estrema di onanismo tecnologico, 
grazie alla quale il capitalismo colonizza con decisione l’immaginario privato 
mettendolo al servizio del profitto. 

AI di là dell’ossessiva attenzione per il modello di business, il concetto di prosumer è 
portabile nel quadro della formazione online. Nel caso tipico di un forum 
specializzato, stare online significa insegnare agli altri, condividendo le proprie 
informazioni e le proprie esperienze, mettendo a punto competenze comunicabili. 
Parallelamente, s’impara in continuazione da quello che gli altri sono disposti a 
insegnarci. Questo vale per la maggior parte del tempo online. Ma la disponibilità 
all’ascolto di molte persone non significa che ri-mediare contenuti e presentare la 
propria personale (collettiva) ricerca sia affare di poco conto. Come la scuola, anche la 
Rete pullula di interazioni poco significative, trabocca di nulla pneumatico luccicante 
immerso in un frastornante rumore di fondo. È in questo ambiente che dobbiamo 
imparare a muoverci e ricreare le condizioni della lettura, presupposto di nuove 
autorialità collettive, in vista di un convivio tecnologico. 


Autori e lettori online fra partecipazione, autopromozione e 
autosfruttamento 


L’attenzione cognitiva online scende in maniera ancora più drastica che a scuola. Il 
tempo medio di attenzione per una pagina web è dell’ordine di una manciata di 
secondi. In questo tempo compresso, la maggior parte dei discorsi e degli oggetti che 
costituiscono la cultura libresca, ivi compresi gli articoli scientifici (un corpus 
specialistico fitto di collegamenti interni), non possono essere compresi. Ciò significa 
che rimangono alieni per la stragrande maggioranza dei naviganti, soprattutto per 
ampie fasce di distrattenti sempre più giovani e privi di legami con il passato libresco. 

Ma l’abbassamento progressivo della cultura di massa non è causato in maniera 


PC per scatenare la meraviglia della voce registrata, la mia voce qui e ora? Magari sostituendo 
l’audio di un documentario educational con i commenti degli studenti. Agli insegnanti il compito, 
difficile ma entusiasmante, di inventare nuove modalità di ri-mediazione, senza predigerire i 
contenuti, utilizzando le straordinarie potenzialità delle tecnologie digitali. La soddisfazione di 
imparare ripaga ogni sforzo, il difficile è generare la curiosità che spinge all’apprendimento. 

194 Anzi, il giro d’affari crescente dell’industria dell’enterteinment per i più giovani mostra che il 
consumatore globale non ha limiti d’età. 
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diretta dall’uso di strumenti omologanti. L’approfondimento del baratro culturale fra 
un’élite produttrice di contenuti professionali e una massa che linka risorse in maniera 
amatoriale dipende in parte dagli strumenti, ma d’altra parte c’è sempre stato. 
Sicuramente la Rete continua ad avere un ruolo di primo piano nel rendere disponibili 
per porzioni sempre più ampie di popolazione ogni genere di contenuti, ma non tutti 
sono autori, per fortuna! 

Ma chi sono i soggetti che popolano le reti sociali online? Fenomeni genericamente 
definiti collaborativi come Wikipedia o il sistema delle recensioni su Amazon hanno 
generato grande attenzione per la partecipazione di massa alla produzione di contenuti, 
che secondo alcuni tecnoentusiasti è una forma di Intelligenza Collettiva. 

In maniera grossolana ma non scorretta, possiamo suddividere i commentatori in due 
macrocategorie opposte. Da una parte, troviamo i sostenitori entusiasti (perlopiù 
acritici) della collaborazione online. 

I più estremisti sono i liberisti dell’estrema destra anarcocapitalista, 1 libertarians 
all’americana che hanno fiutano l’affare del crowdsourcing!”, (da crowd+sourcing), 
letteralmente «sorgente nella folla», versione deteriore dell’outsourcing 
(esternalizzazione dei servizi, che vengono «pescati» da sorgenti di competenze 
esterne alle aziende). S’intende che la sorgente (di profitti) proviene dallo sfruttamento 
di folle non retribuite. Le idee raccogliticce (magari scippate dal buzz della Rete 
stessa) vengono gettate in pasto alla folla della Rete, che provvede a creare gli 
strumenti di tendenza, determinando la piattaforma più coo/ del momento, o 
l’accessorio assolutamente irrinunciabile. 

I più moderati si limitano a promuovere l’apertura delle Reti come manifestazione di 
una fantomatica democrazia online, nella quale i cittadini sono più vicini fra loro, ma 
anche alle Istituzioni e collaborano con esse, magari contribuendo al controllo del 
territorio attraverso strumenti come Street View di Google'”. Ormai ogni cittadino è 
dotato di almeno un microfono-altoparlante facilmente localizzabile, telefono cellulare 
o smart-phone che sia. Presto ognuno si porterà appresso telecamere-fotocamere 
sempre accese, sempre online. Strumenti favolosi di partecipazione, ma anche 
contributi essenziali al controllo dal basso, al panottico democratico costruito con 
tecnologie di delazione e auto-delazione semi-inconsapevole permanente. 

La filosofia dell’eccellenza made in Google rappresenta probabilmente la posizione 
più diffusa riguardo ai benefici della partecipazione online. La mentalità del profitto si 
ammanta di dichiarazioni a favore della «libera espressione degli individui», salvo poi 
sfruttare quelle «espressioni» per piazzare milioni di pubblicità contestuali, necessarie 
a vendere luccicanti e inutili prodotti personalizzati. 

Google, inseguito a distanza di sicurezza dagli altri colossi del web (Yahoo! e 
Microsoft) promuove la sua «economia della ricerca»! come se fosse una nuova 


% Crowdsourcing (crowd + outsourcing) definisce un modello di business nel quale un’azienda o 
un’istituzione richiede lo sviluppo di un progetto, di un servizio o di un prodotto a un insieme 
distribuito di persone non organizzate, specie attraverso il web. 

% Google Street View è un servizio migliorativo di Google Maps che fornisce una panoramica a 360° 
gradi delle strade, consentendo di vedere parti di varie città del mondo a livello del terreno. 

?? John Battelle, Google e gli altri. Come hanno trasformato la nostra cultura e riscritto le regole del 
business, Cortina, Milano, 2006. 
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ciberdemocrazia in cui centinaia di milioni di persone possono comunicare 
direttamente e autorganizzarsi, sottraendosi al controllo statale e istituzionale in 
genere, attraverso i suoi strumenti tecnologici. 

Questo semplicistico messaggio trova il sostegno convinto dei media e degli 
intellettuali «democratici» di tutto il globo. Secondo questa visione, la natura di 
Internet sarebbe intrinsecamente democratica, e di una democrazia benefica per tutti. 
In Rete, non solo gli individui sarebbero spinti a prendere il posto delle istituzioni, ma 
persino le stesse istituzioni sarebbero migliori. L’entusiasmo tecnocratico si spinge 
fino al punto di presentare l’informatizzazione della pubblica amministrazione, un 
processo noto come e-government, come una sorta di governo senza ideologie, che 
chiama in causa direttamente la responsabilità del «cibercittadino». 

Questa nuova identità sarebbe finalmente partecipe in prima persona (digitalmente) 
dell’emersione di un’opinione pubblica diffusa. Come se fosse possibile fare fronte 
alla crisi delle forme classiche di rappresentanza attraverso una democrazia locale 
connessa su scala globale. 

Di fatto, il sofisticato sistema di profilazione su cui Google e gli altri colossi della 
ricerca basano il loro business (al momento, la pubblicità personalizzata è l’unica fonte 
di profitto delle varie piattaforme web 2.0) è una vera e propria profilazione 
dell’immaginario, ultima tappa del processo di colonizzazione capitalistica delle Reti 
che abbiamo chiamato onanismo tecnologico. Le lacune principali di questo assunto 
sono dovute a un approccio ideologico alle tecnologie digitali. L'idea è che le 
tecnologie siano «neutre» per definizione, e che questa presunta neutralità sia 
sinonimo di bontà, in quanto frutto di una pratica di ricerca scientifica oggettiva, in 
grado di offrire a ogni individuo ciò che desidera, senza sforzo e in tutta fretta. E 
invece la ricerca, come ci ricorda l’esperienza del CAE, è l’attività «most time- 
consuming» che esista! 

La complessa mediazione informazionale messa in atto dai pochi punti di accesso alla 
partecipazione online massiva viene presentata come una membrana trasparente di alta 
tecnologia, una semplice intermediazione (non un’attività di traduzione), garante delle 
libere scelte degli utenti/cittadini/consumatori, che usano/votano/comprano immersi 
nella libera Rete gestita da quegli stessi soggetti fornitori d’accesso (Google, 
Facebook, eBay, Amazon, ecc.) per il loro bene. 

Come sottolinea Ippolita, 


A dispetto di ogni sogno partecipativo, abbagliato dalla favola della ciberdemocrazia ma 
privo di sostanza concreta, forme realmente autonome di democrazia diretta non si possono 
realizzare tramite l’accentramento delle informazioni, dei saperi, dei poteri, nelle mani di 
un’azienda privata (es. Google), né tantomeno di un soggetto pubblico (es. 1’ Authority per le 
telecomunicazioni). Nemmeno le punte più avanzate dei movimenti alter-mondialisti 
sfuggono alla trappola identitaria. Auspicano infatti una ricomposizione dell’identità di 
classe attraverso una rinnovata centralità del lavoro, in questo caso telematico. Ma 
rimangono lontani dalla sfera del desiderio individuale anche quando promuovono il social 
networking come soluzione taumaturgica di tutte le frustrazioni personali, in un rito di 


autoaiuto tecnologico globale!®. 


198 Ippolita, Luci e Ombre di Google. Passato e futuro dell’industria dei metadati, Feltrinelli, Milano, 
2007, p. 131. 
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E veniamo ai critici della partecipazione online. Uno degli attacchi più feroci è 
rappresentato da The cult of amateur'”. Nel pamphlet dell’imprenditore Andrew Keen 
i blogger sono solo narcisisti digitali, il web partecipativo è composto da una massa di 
milioni di «scimmie esuberanti», che scorrazzano in una foresta infinita di mediocrità. 
Google è la versione 2.0 del Grande Fratello orwelliano, e Wikipedia è 
un’enciclopedia fatta da ignoranti per ignoranti, dominata da un pugno di contributori 
senza alcuna autorevolezza. Effettivamente, dal momento che il web 2.0 celebra il 
trionfo del «nobile dilettante» sull’esperto, e siccome gran parte dei motori di ricerca e 
aggregatori di contenuti si basano sulla popolarità e non sull’affidabilità, la 
disinformazione e i rumori di fondo proliferano. 

Le obiezioni di Keen nei confronti dei servizi di auto-pubblicazione e distribuzione 
degli aspiranti artisti e scrittori sono certamente elitarie, snobistiche e sgarbate. 
Tuttavia, mettono a fuoco uno spostamento reale: il crollo di consenso e di presa dei 
media tradizionali a fronte dell’esplosione degli wuser-generated content, 
prevalentemente gratuiti. 

Anzi, pagati dagli autori, come nel caso dei meccanismi di pubblicazione on demand, 
dove si compra l’onore della pubblicazione per pochi spiccioli. Solo in italiano ne sono 
spuntati a decine negli ultimi mesi, con decine di migliaia di aspiranti autori?%, 
Secondo Keen la «democratizzazione del web», con il suo corollario di rimissaggio, 
copia & incolla e mash-up continuo minaccia non solo la legislazione del copyright 
(che sarebbe tanto meglio per tutti) ma anche l’idea stessa di proprietà intellettuale e di 
autorialità. Keen rappresenta il conservatorismo dei professionisti della 
comunicazione, giornalisti, editori, ecc. che si trovano defraudati del loro ruolo 
professionale, ma il timore di un’omologazione verso il basso non è campato per aria. 

L’autorialità diffusa è una risorsa o una minaccia? Siamo già immersi in un ricco 
intreccio di discorsi conviviali oppure la banalità dell’autopromozione sta avendo il 
sopravvento? Al di là delle preoccupazioni di casta, lo scemare del professionismo 
nella creazione dei contenuti online costituisce un pericolo anche per la salute dei 
fruitori. Masse di informazioni ininteressanti a buon mercato o a costo zero 
ammorbano la Rete. 

L’abbondanza è senz’altro preferibile alla scarsità, ma è noto che l’enorme 
disponibilità di cibo di scarsa qualità provoca patologie anche gravi. Il junk food 
inquina i corpi e l’ambiente tanto quanto comunicazioni triviali degenerano il pensiero, 
cibo per la mente. Per questo anche studiosi più equilibrati di Keen hanno uno sguardo 
critico, anche se in genere sembrano associare alla maggior partecipazione nella 


19 Andrew Keen, The cult of amateur. How Today 's Internet Is Killing Our Culture, New York, 2007. 

20° Fra i primi, citiamo http://lulu.com , multinazionale della pubblicazione on demand presente in 
ottanta paesi, che può quindi offrire un vasto «mercato parallelo» di autori che si leggono fra loro. 
Fra gli ultimi, il più notevole è sicuramente l’operazione del Gruppo editoriale 1’ Espresso, che ha 
messo in rete http://ilmiolibro.kataweb.it/, con lo slogan «se l’hai scritto, va stampato». A 
dicembre 2008 dichiarava oltre 25mila utenti e più di 3mila libri acquistabili, ovvero circa il 5% 
dell’intera produzione libraria annua italiana (circa 45mila titoli all’anno). Stampare 50 copie di un 
testo da 250 pagine, in brossura, formato 150x230 mm costa poco meno di 500 euro: non molto, 
per diventare autore... 
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creazione di contenuti un valore invariabilmente positivo? E il caso di Jacob Nielsen, 


che individua nel web 2.0 la cosiddetta «disuguaglianza nella partecipazione»?”, 
basata sulla regola del 1-9-90, ovvero: 

e 11% degli utenti sono autori attivi, 

e 119% degli utenti sono autori occasionali, 

e 1l90% degli utenti sono lettori e basta. 

È quindi possibile identificare tre tipologie di utenti nell’ambito di piattaforme web 
che prevedono o consentono un’interazione: 

1. Lettori (Lurkers): sono i fruitori passivi, ovvero coloro che utilizzano i 
contributi del sito senza apportare alcun contributo. Non sono 
necessariamente lettori occasionali, potrebbero essere anche frequentatori 
abituali. 

2. Autori occasionali: sono persone che, oltre a usufruire dei contenuti, 
hanno talvolta contribuito per integrare o aggiungere qualche 
informazione o commento. 

3. Autori attivi. sono i maggiori produttori dei contenuti del sito web, 
partecipano con una frequenza elevata talvolta investendo anche molto 
tempo. 

Sgombriamo il campo dagli equivoci. La collaborazione richiesta da un progetto di 
autorialità collaborativa è qualitativamente del tutto diversa dalla collaborazione 
apportata dagli autori attivi di Wikipedia o dai recensori di Amazon. 

La prima differenza fondamentale sta nella scala di grandezza. «Piccolo è bello»? 
significa che dinamiche di autonomia non possono emergere oltre un limitato numero 
di partecipanti a un progetto. Inevitabilmente, i grandi numeri portano con sé 
l’emersione di gerarchie fisse, che si fossilizzano in istituzioni ansiose di esercitare e 
ampliare il loro potere. 

Il gruppo dei collaboratori di Wikipedia inizia a comportarsi in maniera censoria, 
desidera differenziarsi dalla massa degli utenti (invece di costruire creativamente la 
propria identità). Al suo interno cominciano a manifestarsi logiche egemoniche e di 
dominio, mentre gli investitori reclamano i propri dividendi, e la favola della 
partecipazione di massa si rovescia nella costruzione di sofisticate tecnoburocrazie che 


20! Non si vede il motivo per cui dovremmo essere tutti cineasti o fotografi con i nostri cellulari 
evoluti, così come non si capisce perché dovremmo essere tutti capaci di scrivere in maniera 
ficcante come autori televisivi sul nostro blog personale. In realtà, non si vede nemmeno il motivo 
per cui dovremmo mettere nella piazza virtuale i nostri affari personali. La corsa all’autorialità 
degenera così in un’omologazione verso il basso, regolata dai dogmi del marketing, a scapito della 
ricchezza dell’elaborazione. 

Jacob Nielsen, Participation Inequality: Encouraging More Users to Contribute, Alertbox, October 
9, 2006, http://www.useit.com/alertbox/participation inequality.html 

Molto prima che nei lavori di Lewis Mumford sul mito della macchina e di Serge Latouche sulla 
megamacchina, la classica argomentazione contro le megastrutture come modello di convivenza, 
estendibile a qualsiasi progetto collettivo, si trova in Campi, fabbriche, officine. In questo testo Petr 
Kropotkin, sul finire del XIX secolo, delinea già le relazioni fra istruzione, competenza tecnologica 
e autonomia. Si veda in particolare «Piccolo è bello», in Petr Kropotkin, Scienza e anarchia, a cura 
di Giampietro N. Berti, Elèuthera, Milano, 1998, pp. 149-180, free copyleft download 
http://eleuthera.it/files/materiali/Kropotkin Scienza _e_anarchia.pdf. 
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regolano l’accesso. 

La logica di Wikipedia, di Amazon e dei socia! networks del web 2.0 in genere è la 
logica dell’accumulo, dei grandi numeri, della forza delle masse. Pur non essendo 
broadcast come i media tradizionali, aspirano ugualmente all’egemonia. Desiderano 
conquistare un pubblico più vasto, un consenso più ampio. Pur esaltando la «coda 
lunga» dei milioni di individui particolari insoddisfatti dalla comunicazione di massa, 
si comportano come aggregatori interessati alla quantità molto prima che alla qualità. 

Se un numero limitato di partecipanti è essenziale per realizzare un convivio, le 
masse sono condannate alla trivialità, schiacciate fra autopromozione e 
autosfruttamento? Secondo James Surowiecki, no. In La saggezza della folla 
Surowiecki si sforza di mostrare come un gruppo di persone scelte a caso possegga 
collettivamente competenze superiori a quelle di una o più persone estremamente 
intelligenti e preparate. Il concetto di saggezza della folla non implica che un gruppo 
darà sempre la risposta giusta, ma che in media darà una risposta migliore di quella 
che potrebbe dare un singolo individuo, ovvero che una folla eterogenea in media sia 
in grado di prendere decisioni migliori di un esperto. 

Abbiamo già evidenziato l’esigenza di mettere in discussione l’expertise, e anzi di 
ritorcere il potere degli esperti contro loro stessi. Seguendo la terminologia di Edgar 
Morin°®, possiamo considerare la cultura come l’insieme delle credenze e dei valori 
tipici di una particolare comunità. Tecniche, scienze, saperi d’ogni tipo costituiscono 
invece la civilizzazione, ovvero ciò che può essere trasmesso da una comunità all’altra. 
La frammentazione dei saperi in campi specialistici dominati da esperti genera un 
indebolimento della percezione globale delle culture come relative a una specifica 
comunità. Quando la conoscenza tecnica è riservata ai soli esperti specializzati, questi 
perdono rapidamente la capacità di percepire la responsabilità globale nell’uso dei 
saperi. Ciascuno si relaziona esclusivamente con il proprio orticello, i propri 
committenti, i propri interessi di lobby. Parallelamente, i cittadini, le persone comuni, 
perdono l’accesso alla conoscenza stessa. 

Ecco quindi le condizioni per la saggezza collettiva diffusa (corsivi miei): 


diversità di opinione (ognuno ha qualche informazione che gli altri non hanno, anche se si 
tratta semplicemente di una interpretazione stravagante di fatti noti a tutti), indipendenza (le 
opinioni di una persona non sono condizionate da quelle degli altri), decentramento 
(specializzazione) e capacità di sfruttare capacità specifiche e aggregazione (esiste un 
meccanismo capace di trasformare un giudizio personale in una decisione collettiva)?% 


Surowiecki sottolinea l’importanza della diversità (un «valore in sé») e 
dell’indipendenza, perché le decisioni collettive migliori nascono dal disaccordo e 
dalla disputa, non dal consenso e dal compromesso. Portando numerosi e convincenti 
esempi (la costruzione del sistema operativo GNU/Linux, la collaborazione fra 
laboratori di ricerca di tutto il mondo nella scoperta della SARS, ecc.), l’autore mostra 


204 Nell’amplissima opera di Morin, si veda in particolare per la distinzione cultura-civilizzazione in 
ambito formativo Edgar Morin, Educare gli educatori. Una riforma del pensiero per la 
democrazia cognitiva, EQUP, 2002. 

20 James Surowiecki, La saggezza della folla, Fusi Orari, Roma, 2007, p. 32. 
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che, per quanto possa sembrare paradossale per 1’ habitus mentale della maggioranza 
guidata da una minoranza rappresentativa, l’intelligenza di un gruppo è migliore se 
ognuno dei suoi componenti pensa e agisce nel modo più indipendente possibile. 

Ma nella scrittura non si tratta solo di prendere decisioni. Nell’atto di scrivere si tratta 
soprattutto di godersi un percorso di ricerca, di sperimentare il piacere del viaggio, del 
confronto con l’ignoto, dell’incontro con l’altro. La folla diventa interessante solo 
quando ci si avvicina e si scoprono le differenze che la compongono, le storie che 
s'intrecciano per dare luogo a una narrazione collettiva. Viste da lontano, le persone 
sono numeri in una statistica, puntini ininfluenti’. La partecipazione è interessante 
solo se i singoli individui sono presi in un processo personale di crescita. Come si 
procede dunque nella ricerca nei mondi digitali? Surowiecki assegna un’importanza 
eccessiva alle interazioni di mercato, ma ci offre due indicazioni importanti per 
proseguire: 


La diversità è più importante nei piccoli gruppi e nelle organizzazioni informali che non 
nei gruppi più ampi, come i mercati o gli elettorati, per un semplice motivo: le dimensioni 
stesse della maggior parte dei mercati, unite al fatto che chiunque abbia del denaro può 
entrarci (non c’è bisogno di essere accettati o assunti), garantiscono comunque un certo 
livello di diversità.?°” [...] 


Dato che nei piccoli gruppi è molto facile controllarsi a vicenda, è meno probabile che 
qualcuno batta la fiacca o faccia di testa sua. E poiché la ricompensa del gruppo è immediata 
e direttamente collegata all’impegno di ognuno, i componenti sono fortemente incentivati 
dare il loro contributo.[...] E dato che il guadagno dipende interamente dal loro impegno, c’è 


poco spazio per l’errore. L'errore di una sola persona può determinare la rovina di tutto il 
208 


gruppo. 


La questione delle dimensioni è quindi strettamente legata alla questione 
dell’economia. Una lunga tradizione di pensiero rileva che il progetto dell’economia, 
letteralmente «regola-norma-legge della casa-ambiente (per estensione, dell’abitare)», 
è irriducibilmente in contrasto con l’ecologia, il «discorso sulla casa-ambiente- 
abitare». In parole povere, un discorso che parte dall’economico non può avere come 
obiettivo il benessere sociale, anche se lo dichiara, perché socialismo ed economia 
sono discorsi opposti. Eppure non mancano tentativi, spesso fortunati, di cooptazione 
delle pratiche dell’ecologia sociale nel quadro economicista. Una presunta «nuova 
tecnologia» in grado di realizzare il benessere diffuso è generalmente un buon viatico 


per sfruttare le energie disponibili’. 


2% Si veda il discorso sul valore della vita umana nel lungometraggio // terzo uomo (1949) di Carol 
Reed, nel memorabile dialogo fra Orson Welles e Joseph Cotten, in cima alla ruota panoramica del 
Prater di Vienna. Dall’alto della ruota, i puntini umani che si agitano in basso non hanno alcun 
valore, sono perfettamente intercambiabili, e se qualcuno smettesse di muoversi non sarebbe certo 
un problema. 

207 Ibidem, p. 51 

208 Ibidem, p. 209 

29 Ottime panoramiche sull’ambiguità tecnologica nel quadro dell’ecologia sociale sono «Due 
immagini della tecnologia» e «La matrice sociale della tecnologia», rispettivamente capp. IX e X di 
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È la convinzione della Wikinomics (economia del wiki) di Tapscott e Williams?'°, una 
sorta di «nuova teoria economica collaborativa», invece che competitiva. L'idea, 
propagandata come una scoperta epocale, è che la collaborazione genera un valore 
aggiunto maggiore rispetto alla competizione. Osservazione del tutto banale in ambiti 
non aziendali, che risulta però effettivamente innovativa nel mondo degli affari. Anche 
la wikinomics si basa su quattro principi: l’apertura, il peering (organizzazione 
«autonoma» delle persone nel contesto aziendale), la condivisione (le imprese mettono 
a disposizione del loro «ecosistema» di clienti-fornitori-partner le loro conoscenze- 
competenze, per favorire dinamiche sinergiche di crescita) e l’azione globale (assenza 
di confini geografici: il business è ovunque). 

Il concetto più interessante, che palesa la trasformazione dell’equilibrio dinamico 
ecologico in sfruttamento economico, è quello di apertura derivato 
dall’addomesticamento neoliberale del concetto di libertà. Come la libertà del free 
software era esagerata per il libero mercato, ed è stata rapidamente trasformata in 
apertura nel redditizio affare dell’open source?!!, così l’impresa, tradizionalmente 
dedita alla competizione e chiusa, realizza la sua presunta libertà di mercato attraverso 
un’apertura all’esterno. 

Le imprese hanno ormai confini «porosi» e sempre meno certi. Si aprono 
all’outsourcing, scompare la rigida separazione tempo libero / tempo occupato, non 
perché la tecnologia sottrae tempo alla produzione in favore della socialità, ma nel 
senso che ogni istante viene messo a profitto. Impiegati dotati di cellulari aziendali e 
connessioni costanti sono sempre raggiungibili, sempre in contatto fra di loro, sempre 
produttivi anche quando non vengono retribuiti. Sono insomma autori sempre attivi e 
scarsamente riconosciuti. Sono veri e propri servi dell’autosfruttamento globale della 
wikinomics, negri che scrivono senza soluzione di continuità l’immenso romanzo 
d’appendice della cultura digitale, magari sentendosi partecipi dell’Intelligenza 
Collettiva delle Reti. 

La seconda indicazione di Surowiecki ci ricorda però che il controllo capillare esiste 
sicuramente anche nei piccoli gruppi, anzi forse proprio nelle piccole dimensioni 
raggiunge il suo apice d’intensità. Controllo, tempo, economia sono le parole chiave 
emerse dall’analisi della folla digitale partecipativa. Come tradurle a favore della 
scrittura conviviale? 


Meraviglie della tecnica: non siamo soli, tutto è la fuori 


Il rischio che l’autorialità collettiva online si realizzi semplicemente in un brulicare di 
interazioni superficiali è drammaticamente reale. Il tempo, come ci ha spiegato De 
Certeau, è l’unico bene disponibile per l’invenzione dal basso del quotidiano. Ma 
anche le tattiche più raffinate di sovversione nell’uso degli strumenti raramente 
riescono a dar luogo a zone autonome di sperimentazione. Quasi sempre, il tempo 


Murray Bookchin, L'’ecologia della libertà. Emergenza e dissoluzione della gerarchia. Elèuthera, 
Milano, 1995, pp. 328-356 e 357-393. 

2!° Don Tapscott, Anthony D. Williams, Wikinomics. La collaborazione di massa che sta cambiando 
il mondo, Etas Libri, Torino, 2007. 

2!! Ippolita, Open non è free. op. cit., cap. IV La strategia economica dell’open source, pp. 83-101 
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viene riassorbito dagli spazi digitali e messo a servizio del profitto 2.0. Secondo 
Richard Foreman, «siamo stati polverizzati in pancake istantanei, diventando sinapsi 
imprevedibili ma statisticamente cruciali dell’intera rete Gòdel-to-Google». Di certo la 
velocità è un’arma a doppio taglio, perché l’illusione di ottenere risultati immediati in 
risposta alle proprie intenzioni di ricerca mortifica la ricca profondità della cultura 
libresca: 


oggi vedo tra tutti noi (me compreso) la sostituzione della complessità interiore con un 
nuovo tipo di autoevoluzione, che avviene sotto la pressione dell’eccesso di informazione e 
della tecnologia dell’immediatamente disponibile. Un nuovo sé a cui serve sempre meno un 
robusto patrimonio culturale, dato che stiamo diventando pancake people [persone frittella] 
larghe e piatte, mentre ci connettiamo con quella vasta rete di informazioni cui accediamo 
semplicemente premendo un tasto [traduzione mia].?!° 


Lo svuotamento dell’interiorità individuale, completamente riversata nell’esteriorità 
digitale, ha a che fare con la tensione verso l’esterno, la ricerca incessante di risposte. 
Le risposte delle Reti, fornite da macchine meccaniche e significanti, rientrano nel 
discorso della scienza. Come notava Feyerabend, la scienza ha un carattere religioso 
nel voler imporre un’unica verità. Le tecnologie digitali cercano di offrire una verità 
personalizzata e immediata per ogni desiderio di ricerca. «Google e gli altri», piccole 
divinità dell’economia della ricerca e del web 2.0, sono quindi un’ipostasi minore di 
questa religiosità scientifica, a cui ci si affida per officiare il rito della tecnologia. 
Impazienti, attendiamo che gli algoritmi di ricerca scovino nel marasma della Rete 
quello che ci serve. Siamo passivi, vuoti e adoranti nei confronti dell’oracolo. La 
filosofia dell’eccellenza di Google, ormai talmente arcana da diventare analoga alla 
magia, manifesta così il suo volto esoterico e anche militaresco. 

Di gran lunga meno codificato rispetto alle religioni classiche, l’insieme delle 
credenze superstiziose che accompagnano l’uso quotidiano degli strumenti digitali è la 
salsa di condimento di numerosi, insipidi pasti online. Intanto il controllo «per la 
vostra sicurezza» militarizza tutto lo spazio esterno e giunge a controllare ogni 
movimento online, ogni transizione-transazione, ogni strumento di comunicazione. 
Peraltro, lo spazio interno°!* delle persone-frittella è molto limitato. 

I cervelli si riducono a reazioni binarie, sì/no, primo link/secondo link, per cui la 
lettura profonda e l’acquisizione diventano chimere incomprensibili, retaggi del 
passato analogico. Si ricercano risposte «là fuori», sulla Rete, dove si surfa, si fluttua, 
ma difficilmente ci si immerge. Di collegamento in collegamento, si rimbalza da un 
nodo all’altro in uno stato di semi-trance, senza stratificare nulla. Il futuro è passato 
prima di essere immaginato, qualcun altro sicuramente l’avrà già messo in un sito, 
indicizzato, commercializzato, si tratta solo di trovarlo spendendo tutto il proprio 


2 Richard Foreman, «THE PANCAKE PEOPLE, OR, "THE GODS ARE POUNDING MY HEAD"), 
edge.org, http://www.edge.org/3rd culture/foreman05/foreman05 index.html. 


215 P. K. Feyerabend, Contro il metodo, op. cit., cap. 18, passim. 

2!4 L’idea che lo spazio interiore sia l’unico spazio ancora realmente da esplorare, e dunque alieno, 
risale almeno a J.G. Ballard, «Which Way to inner space», New Worlds, London, 1962, tr. it. «Qual 
è la strada per lo spazio interno?», in J. G. Ballard, Re/Search Edizione italiana, ShaKe, Milano, 
1994. 
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tempo nella costruzione dello spazio «là fuori». 

I guru della «partecipazione online» di massa diffondono la falsa coscienza che la 
somma di molti navigatori distrattenti generi un enorme valore aggiunto, facilmente 
monetizzabile. Ma non è vero che oggi le persone sanno di più. Conoscere tutto di una 
sitcom, degli stili di vita dei personaggi famosi, dell’ultima moda di Manhattan, New 
York quando si vive nel quartiere Bovisa a Milano, non significa affatto conoscere di 
più, né conoscere meglio. La somma di queste conoscenze è utile solo a far girare a 
vuoto più velocemente il motore del Progresso Digitale. La gioia liberatoria 
dell’esclamazione di Raoul Vanegeim, «Tutto si può dire, nulla è sacro» viene 
banalizzata dall’abbondanza di sciocchezze. Così accade che tutto è semi-sacro, 
relativo nel senso deteriore di equipollente, «a uguale distanza da», ugualmente inutile, 
perché sembra che nulla di nuovo si possa dire. 

Eppure le conoscenze non sono tutte uguali. Non tutto è equivalente. È vero che mia 
nonna Gardenia non potrebbe mai cavarsela con i palmari e il VoIP — ma potrebbe, se 
avesse un’adeguata preparazione. D'altra parte, mia nonna sapeva cavarsela 
egregiamente nel suo mondo, che continua a essere il mondo reale di gran parte della 
popolazione mondiale, oltre che il nostro mondo reale fuori dagli schermi, senza che 
noi ce ne accorgiamo. C’è differenza fra saper riparare il rubinetto che perde in casa 
qui e ora, o saper rammendare una tasca bucata, ed essere capaci di postare sul proprio 
blog a proposito dell’ultimo paio di scarpe acquistato da Carrie in Sex & The City. 
Sono due tipologie di competenze ugualmente complesse ma molto diverse. Le prime 
due competenze sono autonomizzanti, rendono le persone individui più autonomi; 
l’ultima competenza dipende completamente dalle produzioni eteronome del mondo 
«là fuori», soprattutto se non ho la minima idea di come funziona tecnicamente un 
blog (e quindi non sono autonomo rispetto allo strumento) pur utilizzandolo 
compulsivamente. 

La metafora spaziale interno (individualità) vs. esterno (rete, Intelligenza Collettiva) 
è utile per cogliere l’errore di fondo della tecnologia miracolosa. Le conoscenze non 
stanno fuori, non sono intercambiabili: possono essere oggettivate, ma le conoscenze 
innanzitutto sono un processo di immaginazione individuale. L'individuazione, 
diversamente dalla memoria totale irriflessiva delle macchine digitali, è un divenire nel 
quale perdiamo continuamente conoscenze, perdiamo memoria e la ricostruiamo, e ci 
ricostruiamo nei processi vitali. 

Quando conosciamo qualcosa o qualcuno, entriamo chiaramente in relazione con 
qualcosa di esterno alla nostra individualità. Ma come non tutte le relazioni sono 
interessanti e meritevoli di approfondimento, così i link in Rete non sono tutti uguali. 
La dittatura del link a costo zero vale quello che costa: nulla. Tracciare un 
collegamento nuovo non è facile. Significa tagliare un mondo, connettere due realtà 
separate, creare nuove divisioni dello spazio?!°. Richiede cura, energia, attenzione. 
Richiede consapevolezza, perché se il ponte che getto da un punto all’altro della Rete è 


2!5 La teoria dei grafi può essere facilmente impiegata per mostrare come in un grafo (la rete di 
Internet) un collegamento realmente nuovo riconfigura completamente la rete stessa ed è quindi un 
atto di creazione radicale. Per una panoramica introduttiva sull’argomento, si veda Albert-Làsz1ò 
Barabasi, Link. La scienza delle reti, Einaudi, Torino, 2004. 
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mal progettato, crollerà non appena altri cercheranno di utilizzarlo. Invece il culto del 
link propagandato dal web 2.0 è l’immediatismo del «tutto è stato detto», del «tutto è 
già là fuori», basta inserire l’indirizzo per arrivarci istantaneamente. 

Questo tipo di link è irrilevante, destinato a esaurirsi e a morire. Http 404 è la 
risposta, terribile e seccante al tempo stesso, che alza un muro nel collegamento: la 
risorsa è stata spostata, oppure è stata cancellata e non esiste più (forse in copia su 
Internet Archive, ma senza contenuti multimediali che la rendevano più gradevole e 
riempivano il vuoto pneumatico), oppure nella smania è stato inserito un link errato. 

Si capisce meglio adesso la reale portata dello slogan attribuito a Pierre Lévy: «No 
ones know everything, everyone knows something, all knowledge reside in 
networks»?! [nessuno conosce ogni cosa, ciascuno conosce qualcosa, tutta la 
conoscenza sta nelle reti] . 

Quest’affermazione aforistica, estremamente pericolosa per sottintesi e conseguenze, 
merita un’attenzione particolare. L’articolazione nessuno-ciascuno-tutto rimanda alla 
dialettica hegeliana. Infatti il superamento della limitatezza individuale (tesi: nessuno 
conosce ogni cosa) avviene attraverso una rivalutazione positiva della conoscenza 
diffusa (antitesi: ciascuno conosce qualcosa) per finire nella sintesi del ribaltamento 
completo verso l’esterno: tutta la conoscenza (cioè ogni cosa, posta l’equivalenza 
informazionale per cui la realtà è informazione) sta là fuori. Sembra molto 
ragionevole: dal momento che ciascuno conosce qualcosa, basta che ciascuno «butti 
fuori» ciò che conosce et voilà, a ciascuno basterà allungare le mani e prendersi 
l’infinita ricchezza del sapere «là fuori». Partecipare alla costruzione dei mondi 
condivisi sembra così facile! 

Il punto è che «là fuori» non c’è nulla, assolutamente nulla che non sia stato creato da 
un’immaginazione individuale, capace di socializzarsi e diventare così collettiva. 
L’idea apparentemente innocua di stoccare le conoscenze «là fuori» si basa sul 
presupposto informazionale che abbiamo messo in discussione. Non esiste un supporto 
esterno a noi. Le conoscenze non sono separabili dai cervelli umani che le creano, se 
non a costo della perdita dell'umanità. Non dell’umanesimo?!”, ma delle caratteristiche 
biologiche degli esseri umani. In termini più tecnici, le menti sono coestensive ai 
corpi, perciò corpi non umani potranno forse un giorno manifestare attività mentali 
coscienti, ma non di tipo umano. 

Perciò, anche se esistesse, un supporto esterno (digitale o meno) per la conoscenza 
(per l’informazione esiste già, ma l’informazione non è autocosciente) non agirebbe 
nel nostro interesse collettivo. L’Intelligenza Collettiva delle reti è un sogno di 


216 Dalla quarta di copertina di Pierre Lèvy, Collective Intelligence, Basic Books, New York, 1995. 

2!7 Un essere umano è più autonomo grazie al fuoco, al linguaggio, alla scrittura, che sono altrettante 
tecniche messe a disposizione attraverso strumenti conviviali e macchine (fiammifero, libro, penna, 
telefono, ecc.). Ma quando l’istituzione sociale aliena la macchina per i suoi fini, questa perverte i 
suoi effetti, si rivolta e diventa fonte di oppressione, moltiplicando la potenza del dominio sociale. 
L’umanesimo moderno è fallimentare perché lotta contro la macchina disumanizzante mentre 
dovrebbe ribellarsi contro la macchina asservita all’istituzione sociale-comunitaria. Le macchine, 
finché sono strumenti conviviali, sono fonte di autonomia individuale e collettiva. L’umanesimo 
dovrebbe integrare le macchine conviviali nella propria biocenosi e dar loro un posto nel suo 
progetto di liberazione dell’essere umano. 


123 


controllo reazionario. Abbiamo visto con Castoriadis che quando smette di 
autoriconoscersi, di riflettere su di sé, l'immaginario collettivo si cristallizza e dà 
luogo a istituzioni. Le istituzioni generalmente non agiscono per il bene delle persone, 
ma per la propria auto-perpetuazione succhiando le energie dagli individui. Possiamo 
facilmente immaginare quanto le istituzioni cristallizzate a partire dall’immaginario 
collettivo tecnologico saranno ancora più disumane di quelle storicamente note. Si 
pensi all’istituzione del controllo digitale e quindi della polizia digitale: se in qualche 
modo è sempre possibile opporsi al dominio umano, al limite facendo appello alla 
comune umanità, in che modo ci si potrà ribellare alla macchina incaricata di far 
rispettare la legge che sta «là fuori»?!5? 

È vero che non siamo soli. Siamo tutti qui, ora, con le nostre competenze e le nostre 
possibilità, limitate solo dalla nostra scarsa immaginazione. Non possiamo cedere al 
gioco della paura, dobbiamo far leva sul piacere del gioco, e del gioco che chiama in 
causa la costruzione di uno spazio collettivo. 


Reti sociali o spazi conviviali? Individuare il collettivo 


Abbiamo rifuggito finora il termine «collettivo» come la peste. Collaborazione, al 
massimo cooperazione, autonomia, scambio, traduzione, condivisione a partire dagli 
individui, convivio, attori che mediano e traducono, soggetti affini, partecipazione 
sono i concetti che hanno tenuto banco. Il «collettivo» è stato volutamente negletto, ai 
margini. Dopo tanta insistenza, possiamo ora ragionevolmente confidare che 
l’individuo, fonte di ogni possibile cambiamento, non sarà risucchiato nel marasma 
della moltitudine né sacrificato per il bene comune, l’interesse di classe, 
l’acquiescenza della massa, il trasformismo della palude. È venuto insomma il 
momento di fare i conti con il collettivo, facendo tesoro del bagaglio fin qui costruito. 

Useremo a questo scopo i concetti elaborati da uno dei filosofi più sottovalutati del 
secondo Novecento, Gilbert Simondon, ponendoli in risonanza con gli echi di 
Cornelius Castoriadis e con le suggestioni che biologia, fisica e neuroscienze in 
particolare ci propongono. La parola a Simondon: 


L’entrata nel collettivo va concepita come una individuazione supplementare, che chiama 
in causa una carica di natura preindividuale insita negli esseri viventi. Niente consente di 
affermare, infatti, che l’intera realtà degli esseri viventi è incorporata nella loro realtà 
costituita; si può considerare l’essere come un insieme formato da realtà individuata e da 


2!8 La democrazia digitale basata sul principio un link / un voto si trasforma rapidamente in un sistema 


di raccomandazioni (Google, Amazon, FaceBook) che di fatto militarizza le Reti. Se non avete 
nulla da nascondere, non avete nulla da temere, assicurano i servizi di profilazione del web 2.0. 
Non useremo le informazioni che ci affidate contro di voi. È la legge che ce lo vieta. Lo stesso 
sentenziava Adolf Hitler, rassicurando gli ebrei tedeschi. Non avete nulla da temere, se non avete 
nulla da nascondere. Sappiamo come è finita. Senza catastrofismi, non è impensabile immaginare 
che tutti coloro che hanno scaricato almeno un file illegale dalla rete, protetto da copyright (audio, 
video, applicazione, ecc.) vengano automaticamente segnalati alle autorità da questi servizi di 
profilazione. Fino a scenari più inquietanti, ma già attuali, di cooperazione fra profilazione e 
governi autoritari (come accade in Cina), o servizi segreti e polizie di vario tipo (come accade in 
tutti paesi del mondo, compresi quelli occidentali). 
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realtà preindividuale: la realtà preindividuale è quella che fonda la transindividualità. Tale 
realtà non è in alcun modo una forma di cui l’individuo sarebbe la materia, ma una realtà che 
prolunga l’individuo in tutte le direzioni, come un mondo in cui esso è inserito [...]. L'entrata 


nel collettivo è una individuazione, con le sembianze del collettivo, dell’essere che portava 


con sé, al tempo stesso, una realtà preindividuale e una realtà individuale?'°. 


Il linguaggio di Simondon non aiuta la comprensione, di certo la sua scarsa fortuna 
è dovuta anche al suo idioletto gergale specialistico”’°. Traduciamo. Nel nostro 
vocabolario prende posto tutto il percorso di ricerca fin qui maturato. Simondon 
sostiene che quando un individuo entra in un collettivo non si verifica un assorbimento 
completo in un’unità superiore. Al contrario, come nota Paolo Virno nella postfazione 
«la vita di gruppo è l’occasione di una ulteriore e più complessa individuazione. Lungi 
dal regredire, la singolarità si affina e tocca il suo acme nell’agire di concerto, nella 
pluralità delle voci, insomma nella sfera pubblica?'»). L'individuo, colto nel suo 
carattere processuale, è un divenire, un’individuazione, non un dato stabile. Allo stesso 
modo il collettivo è un divenire più ampio, ma dello stesso tipo, cioè 
un’individuazione resa possibile dalla condizione di metastabilità nel linguaggio 
simondoniano. 

Questa tesi è controintuitiva. Di solito si ritiene che l’individuo debba smettere parte 
di sé nella concertazione collettiva. Il contrattualismo (da Hobbes, a Locke, a 
Rousseau) si basa addirittura completamente su questo pregiudizio. Nel contratto 
sociale gli individui delegano al potere (Leviatano, istituzioni democratiche, ecc.) una 
parte della propria libertà, perché solo in questo modo possono superare lo stato di 
natura. Le filiazioni ottimiste di questo mito si ritrovano anche nell’idea di Intelligenza 
Collettiva, dove la forza dello sciame surclassa e oscura le capacità individuali. 

Invece, per Simondon nessuna rinuncia è richiesta nell’individuazione collettiva. 
Esiste infatti un fondo comune, preindividuale, che si realizza in maniera più completa 
nel collettivo. Castoriadis denomina filosoficamente questo fondo comune caos: 
«l’umanità emerge dal Caos, dall’Abisso, dal Senza Fondo. Ne emerge come 
psiche[...]»???. Grazie alla biologia, alla chimica, alla fisica, questo caos non è più un 
inconoscibile limite filosofico, una sorta di noumeno, ma acquisisce concretezza. 
Ormai sappiamo cos’è questo caos dal punto di vista della materia: è la tendenza 
intrinseca alla differenziazione cellulare, sottoposta alle leggi darwiniane”*; alla 
creazione di strutture dissipative, che svincola apparentemente il vivente dalle leggi 
della termodinamica”; all’evoluzione secondo dinamiche di autorganizzazione’”, per 
quanto fisicamente improbabile sia il nostro universo vivente. 


2! Gilbert Simondon, L'individuazione psichica e collettiva, DeriveApprodi, Roma, 2006, p. 206. 

220 Eppure Gilles Deleuze, che quanto a complicazione linguistica non è inferiore a Simondon, ha 
avuto ben altra fortuna. Forse perché è stato meno letto che citato. 

2! Paolo Virno, in Gilbert Simondon, op. cit., p. 284. 

22 Cornelius Castoriadis, «Istituzione della società e religione» (1982), in L'enigma del soggetto, 
Dedalo, Bari, 1998, p. 9. 

23 Si veda Jean-Jaques Kupiec, A Darwinian theory for the origin of cellular differentiation, 1996, 
Mol Gen Genet (1997) 255: p.201-208. 

224 Ilya Prigogine, Le leggi del caos, op. cit. 

225 Si veda Stuart Kauffman, Esplorazioni evolutive, Einaudi, Torino, 2005. 


125 


Individuo e collettivo non si oppongono mortalmente solo quando entrambi 
riconoscono il fondo caotico da cui si originano. Il dominio si alimenta della 
contraddizione alienante fra individuale e collettivo, espressa nel senso comune 
dall’abusata formula «la mia libertà finisce dove inizia quella degli altri». Il limite del 
soggetto individuale è vissuto come costrizione intollerabile, mentre la forza del 
soggetto collettivo è vissuta come fonte illimitata di potere. Poiché ogni soggetto si 
costruisce attorno all’enigma dell’essere soggetto-a (soggezione) e soggetto-di 
(soggettività), l’unica possibile via di fuga dall’eteronomia che aliena è Vl’ autonomia 
che libera. Una soggettività si realizza nel momento in cui cessa di sottostare a regole 
alienanti (letteralmente: che la rendono altro), prende coscienza del carattere creativo, 
istituente del proprio immaginario, e comincia a vivere secondo regole proprie, 
autonome. In questo modo è possibile ribaltare completamente quanto sostiene la 
vulgata, affermando invece che «la mia libertà inizia dove inizia quella degli altri»??°. 

La realtà preindividuale, caotica, fondo comune necessario a realizzare 
l’individuazione collettiva, è la tendenza all’autonomia. Una parte di caos 
preindividuale viene posto al servizio di un’ulteriore individuazione collettiva. La 
realtà eccede sempre proprio perché sussiste sempre un residuo di caos in grado di dar 
luogo a nuove individuazioni. 

Per i soggetti dotati di riflessività, individuali e collettivi, l’autonomia è più della 
libertà, perché ne costituisce il banco di prova tangibile, rinnovando costantemente la 
sua propria creazione e ponendosi come origine della propria legge, ossia della propria 
pratica di vita. Il soggetto autonomo non ha bisogno di una legge esterna: si 
regolamenta da sé perché esplorando i propri limiti si riconosce come fondamento 
della propria realtà. 

Il contrattualismo delegante può anche ammettere la costituzione di soggetti 
collettivi autonomi: gli Stati, ad esempio, si autoregolano attraverso istituzioni. E 
sosterrà a questo punto che, proprio come i singoli individui hanno dovuto piegarsi al 
contratto sociale per evitare il bellum omnium contra omnes (la guerra di tutti contro 
tutti), così gli stati eviteranno la mutua distruzione delegando a istituzioni sovrastatali 
una parte della propria libertà. 


22° La miglior definizione di libertà positiva, per quanto usurata in alcuni passaggi, è probabilmente 
ancora quella di Bakunin, legata chiaramente alla pratica dell’autonomia, in quando la libertà 
collettiva potenzia la libertà individuale: «Io non sono veramente libero che quando tutti gli esseri 
viventi che mi circondano, uomini e donne, sono ugualmente liberi. La libertà, lungi dall’essere un 
limite o la negazione della mia libertà, ne è al contrario la condizione necessaria e la conferma. Io 
non divento libero veramente che per mezzo della libertà degli altri, di modo che più numerosi 
sono gli uomini liberi che mi circondano e più profonda e più ampia diventa la mia libertà. Al 
contrario è la schiavitù degli uomini che pone una barriera alla mia libertà, o ciò che è lo stesso, è 
la loro bestialità che è una negazione della mia umanità; perché, ripeto, non posso dirmi libero 
veramente che quando la mia libertà, o ciò che significa la stessa cosa, quando la mia dignità 
d’uomo, il mio diritto umano(che consiste nel non obbedire a nessun altro uomo e nel non 
determinare i miei atti se non conformemente alle mie proprie convinzioni), riflessi dalla mia 
coscienza egualmente libera di tutti, mi ritornano confermati dall’assenso di tutti. La mia libertà 
personale così confermata dalla libertà di tutti si estende all’infinito.», Michail Bakunin, La libertà 
degli uguali, a cura di Giampietro N. Berti, Elèuthera, Milano, 2000, pp. 81-82; free copyleft 
download http://www.eleuthera.it/files/materiali/Bakunin Liberta degli uguali.pdf. 
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Lo stesso ragionamento viene fatto valere per giustificare il continuo ricorso 
all’autorità nella regolamentazione dei rapporti sociali nel loro complesso, a 
prescindere dall’ampiezza numerica dei soggetti coinvolti. Nel caso del sapere, della 
conoscenza in genere, il tramite che rende possibile la delega è la resa della capacità 
critica di fronte allo strapotere degli esperti, che sentenziano su ogni aspetto della vita 
individuale e collettiva. Criticare, dal verbo greco krino, significa separare, distinguere 
per poi poter giudicare. Le decisioni individuali e collettive sono fortemente 
influenzate dall’incapacità di giudizio e la scrittura in questo ha un ruolo centrale, 
perché il «problema della critica fa riferimento a un triangolo formato dall’autore, dal 
critico e dal pubblico», che si può estendere dall’ambito artistico a tutti gli ambiti 
conoscitivi. 

Accantonata l’individuazione, individui e collettivi si ritrovano via via sempre più 
assoggettati a ciò che sta fuori di loro. La leva della delega, cioè del «mandare legato», 
allontanare da sé, è la paura della violenza, identificata con il caos. Eppure sappiamo 
ormai che il caos vivente tende ad autoregolarsi, ad autocostruirsi, non ad 
autodistruggersi. Invece, ponendo fuori da sé l’autorità rappresentante, il soggetto 
individuale imbocca la via dell’alienazione. In un certo senso, dimentica di essere lui 
stesso a istituire il sociale. L'enigma del soggetto diventa l’enigma del sociale. 
Castoriadis mostra ne L'istituzione immaginaria della società che ogni società da una 
parte è fonte dei suoi ordinamenti istituzionali, ma dall’altro, concretizzandosi il più 
delle volte in istituzioni sociali mirate all’asservimento dei soggetti individuali, è 
all’origine della sua propria alienazione perché nega, nasconde la propria dimensione 
istituente. 

In altre parole, la tensione individuale tra libertà e sottomissione alle norme sociali 
si traduce a livello sociale nella tensione fra due estremi: da una parte, il desiderio di 
cambiare tutto, subito, ora, (movimenti rivoluzionari); dall’altra, il timore dell’ignoto 
che favorisce l’acquiescenza di fronte al controllo (ansia totalitaria). 

Secondo Castoriadis ci sono ragioni psichiche per le quali gli individui, e quindi 
anche i collettivi in quanto composti di individui, negano a sé stessi di auto-fondare la 
propria creatività nell’atto stesso di costruire la società. Questo autonascondimento 


corrisponde ai bisogni dell’economia psichica dei soggetti in quanto individui sociali. 
Strappandoli con la forza alla loro follia monadica, ai loro rappresentazione-desiderio-affetto 
originari di a-temporalità, di an-alterità, e poi di onnipotenza, imponendo loro — istituendoli 
come individui sociali — di riconoscere l’altro, la differenza, la limitazione e la morte, la 
società propone e prepara loro, in una forma o nell’altra, una compensazione attraverso il 
diniego ultimo del tempo e dell’alterità??8 


Anche Castoriadis necessita di una traduzione. La scrittura è un buon esempio di 
follia monadica: solitudine totale autoriflessiva. Socializzandosi, l’individuo dimentica 
la propria costitutiva solitudine (ed evita così la paranoia solipsista), ma d’altra parte 
tende a dimenticare, a relegare in un angolo del cervello il suo essere finito nel tempo 
(l’assillo del tempo che passa) e nello spazio (lo scandalo dell’esistenza degli altri). La 


27 Cornelius Castoriadis, Finestra sul caos, op. cit., p. 42. 
228 Cornelius Castoriadis, L'istituzione immaginaria della società, op. cit., p. 138. 
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società si pone come esistente al di là dell’individuo, oltre nel tempo e nello spazio. 
Così si superano 1 limiti di corpo e linguaggio individuali, assolutizzando il corpo e il 
linguaggio (la norma) sociale. La socializzazione istituzionalizzata è dunque una sorta 


rimozione del sé e di psicosi collettiva del tutto incomunicabile con un linguaggio 


predefinito al di fuori dell’esperienza stessa di socializzazione’”?. 


Le neuroscienze ci offrono un appiglio per comprendere in che modo il sociale sia 
un prolungamento dell’attività delle coscienze individuali. I cervelli, invece di perdersi 
nel loro chiacchiericcio interno, cercano in un certo senso di espandersi al di là dei 
propri limiti, seguendo la loro struttura organica sottoposta a selezione darwiniana. La 
coscienza è un vantaggio adattivo, perché cervelli che «parlano con sé stessi» 
attraverso lo sviluppo di connessioni neurali rientranti consentono una 
programmazione del futuro attraverso la rimemorazione del passato. Infatti, un esame 
delle basi biologiche della coscienza rivela che 


si fonda su un sistema selettivo e ciò consente di comprendere la complessità, 
l’irreversibilità e la contingenza storica della nostra esperienza fenomenica. [...] un insieme 
di eventi evolutivi ha prodotto le basi neuroanatomiche per il rientro, che ha portato allo 
sviluppo dell’enorme numero di stati discriminativi, o qualia, caratteristico dell’esperienza 
cosciente. [...] I vantaggi adattativi offerti dalle organizzazioni neuronali del nucleo dinamico 
sono evidenti. La loro enorme attività ha permesso all’animale di operare un numero enorme 
di discriminazioni fra stati interni ed esterni, e tra moltissime modalità diverse. [...] queste 
discriminazioni [...] rafforzarono e migliorarono la pianificazione di risposte adattive da 
parte di animali coscienti. Anche se non sappiamo che cosa si provi a essere un pipistrello 
nello stesso modo in cui sappiamo (per esperienza o per omologia) cosa si prova a essere una 
persona, possiamo ragionevolmente supporre che nelle sue discriminazioni uno stato del 
nucleo di un pipistrello sarà dominato dall’ecolocazione così come i nostri tendono a essere 
dominati dalla vista.?° 


Le coscienze tendono a «uscire fuori di sé» e generano il mondo sociale. Il sociale è 
quindi un modo per superare la solitudine, ma rischia di diventare una trappola molto 
peggiore del sé, asservendo l’individuo. È il movimento stesso di «gettare fuori di sé» 
che abbiamo visto all’opera nelle Reti digitali a manifestare chiaramente i tratti 


29 A proposito dell’intrascendibilità della comunicazione sociale (parallela e analoga 
all’intrascendibilità del corpo e del linguaggio individuale), si vedano i giochi linguistici di Ludwig 
Wittgenstein. Non esiste un modo preordinato di comunicare il sociale al di fuori del sociale stesso 
(ovvero il sociale si autocostruisce con il proprio linguaggio). Proviamo a considerare, dice 
Wittgenstein, il linguaggio giuridico e traduciamolo in enunciati relativi ad agenti umani senza mai 
usare concetti giuridici. Consideriamo, ad esempio, «la corte ha riconosciuto Henderson colpevole 
di omicidio». È un enunciato che noi comprendiamo, ma nel contesto del diritto, delle prove, della 
responsabilità giuridica, dei dibattimenti, della colpevolezza e innocenza, dei sistemi giuridici, dei 
processi d’appello e così via. Proviamo adesso a tradurre l’enunciato in un insieme di enunciati 
relativi ad azioni umane comuni, «un gruppo di dodici persone è stato diversi giorni seduto dietro 
un bancone di legno. Un certo giorno, le dodici persone sono uscite dalla stanza e si sono dirette in 
una seconda stanza, dove hanno parlato dell’evento accaduto. Poi, quelle dodici persone sono 
rientrate, un uomo si è alzato in piedi e ha pronunciato le parole «giudichiamo Hederson colpevole 
di omicidio». Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, 
Einaudi, Torino, 2003. 

20 Gerald M. Edelman, La seconda natura, op. cit., pp. 139-140. 
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dell’alienazione. E ancora Simondon a indicarci la via per sfuggire alla delega infinita, 
definendo «il tecnico come individuo puro»: 


L’attività tecnica può essere reputata, quindi, una introduzione all’autentica ragione 
sociale e una iniziazione al senso della libertà individuale. La comunità, infatti, identifica 
l’individuo con la sua funzione, che è organica o tecnica; ma, se può identificarlo totalmente 
con la sua funzione organica e il suo stato organico (giovane, uomo, vecchio, guerriero) 
[donna, consumatore, lavoratrice, pensionato, e così via], non può però farlo aderire 
totalmente alla sua funzione tecnica [...]. Il medico è il tecnico della guarigione; ha un potere 
magico; la sua forza non è solo mortale, come quella del capo o del guerriero; la sua 
funzione sociale promana dal suo potere individuale, non il potere individuale dall’attività 
sociale. [...] Anche un re, benché sia /egibus solutus, dipende dalla sua funzione. In una 
comunità, il tecnico immette un elemento nuovo e insostituibile: il dialogo diretto con un 
oggetto celato o inaccessibile all’uomo della comunità”. 


La tecnica media la libertà individuale e permette all’individuo di rendersi 
autonomo; quindi media la libertà collettiva, e permette al collettivo di rendersi 
autonomo. Abbiamo visto dettagliatamente come funziona il dispiegamento della 
tecnica ripercorrendo anatomicamente l’evoluzione degli strumenti di scrittura di 
Ippolita. La comunità di Ippolita identificava ogni componente del gruppo con la sua 
funzione specifica, in maniera sostanzialmente implicita: il comunicatore, il teorico, il 
designer, lo storico, l’economista, il coder. Ma poi, nel momento in cui si poneva una 
difficoltà, la tecnica veniva posta in mezzo, utilizzata come oggetto di mediazione sul 
quale esercitare la propria soggettività. In questo modo gli individui si svincolano dalla 
propria funzione organica e possono crescere nel collettivo. 

Si capisce allora perché l’operazione tecnica secondo Simondon è transindividuale, 
ovvero «condizione di individuazione». Riuscire nel mettere a punto una tecnica 
corrisponde a entrare in relazione con l’esteriorità, richiede uno sforzo nell’uscire da 
sé che può essere compiuto solo attingendo alle proprie risorse e competenze già 
stratificate, alla profondità del sé individuale. Un neuroscienziato direbbe che per 
socializzare un’idea è necessario forzare le connessioni rientranti del cervello per 
investire il mondo esterno di significati che altrimenti non avrebbe. 

In ogni caso, ciò significa che non è possibile abbandonarsi allo strumento, perché 
lo strumento è inerte o pericoloso senza la competenza individuale. Non è un atto 
banalmente volontaristico, esige una corretta valutazione delle capacità personali e 
un’adeguata esecuzione nel rispetto di regole inerenti all’oggetto tecnico stesso. 
Martellare senza pestarsi le dita esige una competenza determinata da una parte dalla 
struttura funzionale del martello, dall’altra dalla messa in gioco delle risorse personali. 

Scrivere insieme senza annullarsi come singoli né sopraffarsi reciprocamente esige 
competenze da una parte determinate dalle strutture funzionali degli strumenti 
utilizzati (computer, linguaggi, retoriche, ideologie, teorie, ecc.), dall’altra il continuo 
ricorso all’inesauribile creatività dell'immaginario istituente individuale. Solo 
chiarendo i desideri e i bisogni personali il collettivo riesce a proseguire nella scrittura, 
perché solo ridefinendo continuamente i limiti della propria identità in divenire il 
collettivo riesce a individuarsi come soggetto nella realizzazione del proprio progetto- 


23! Gilbert Simondon, op. cit., p. 246. 
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oggetto. 

L'operazione tecnica — dalla martellata alla scrittura e oltre — non è delegabile, ma 
nell’operazione tecnica non si è soli. Le competenze tecniche si possono trasmettere, 
insegnare e migliorare. Oltre alle modalità ostensive di apprendimento («ti faccio 
vedere come si fa»), esistono anche modalità descrittive e narrative, che sono quelle 
messe in atto nelle scritture collaborative fin qui analizzate. La narrazione di sé, in 
quanto racconto socializzabile dell’individuazione (sé individuale, collettivo, sociale, 
ecc.) è Il metodo principe per stare nel mondo in maniera attiva. 

Quando non agisce un singolo individuo in quanto tecnico, ma un individuo 
collettivo tecnico, si scatena un potere enorme. La tecnica, infatti, non dipende in 
alcun modo dalla norme tipiche del vivere sociale. L’invenzione tecnica, compresa 
l’invenzione quotidiana dell’uso degli strumenti (dall’arte della sopravvivenza in su), 
non è istituzionale e rivela anzi la convenzionalità stessa dell’istituzione. Le forze 
sociali esistenti (istituzioni nel gergo di Castoriadis; comunità nel gergo di Simondon) 
tendono ad assimilare le forze tecniche in un sistema di obblighi sociali, creando dal 
nulla gerarchie per incanalare il potere tecnico ed equiparando di fatto lo sforzo 
tecnico al lavoro produttivo?*. Ma la normatività tecnica (il saper fare) è in grado di 
modificare i valori di una società chiusa-istituzionalizzata. Così Simondon: 


il rapporto dell’uomo con il mondo si realizza, infatti, sia mediante la comunità, con il 
lavoro, sia in quel dialogo diretto tra l’individuo e l’oggetto che è lo sforzo tecnico: l’oggetto 
tecnico così elaborato cristallizza il gesto umano creatore e lo perpetua nell’essere [tecnico]. 
Lo sforzo tecnico non è sottoposto allo stesso regime temporale del lavoro; il lavoro si 
esaurisce nel suo compimento, e il lavoratore si aliena nella sua opera che si distanzia sempre 
più da lui; l’essere tecnico, invece, si appropria di una disponibilità che resta sempre presente 
[...] l’essere tecnico mediatizza lo sforzo umano, conferendogli una autonomia che la 
comunità [l'istituzione] non conferisce al lavoro. L’essere tecnico è aperto alla 
partecipazione [...] l’essere tecnico è dunque di una fecondità inesauribile [...]. I Sofisti 
hanno compreso ed espresso il valore dello sforzo tecnico, che libera l’uomo dalla comunità 


2 È la contraddizione insanabile rilevata da Bruno Latour nell’episodio dell’invenzione della pompa 


a vuoto, che segna la nascita contemporanea della scienza moderna e dello Stato moderno (ripreso 
da Steven Shapin e Simon Shaeffer, Leviathan and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the 
experimental life; Princeton, N.J., Princeton University Press, 1985;1989; si veda in particolare il 
cap. II http://www.stanford.edu/class/history34g/readings/ShapinSchaffer/). La raccontiamo per 
sommi capi. Intorno al 1670 il filosofo Thomas Hobbes e lo scienziato Robert Boyle si recano dal 
re d’Inghilterra. Hobbes proclama: o re, tu sei il Leviatano, cioè il garante per scongiurare la guerra 
di «tutti contro tutti». I soggetti umani stipuleranno un contratto (il contratto sociale) e si 
riconosceranno così totalmente in te. Il tuo volere sarà il loro volere. Ciò che tu riconoscerai come 
vero, sarà vero per loro. La natura trascendente sarà così sottoposta al potere immanente del 
Leviatano, rappresentante della società. Boyle, nel frattempo, armeggia con la pompa a vuoto: è 
un’invenzione ancora da perfezionare, ammette, ma la mostra al re che è costretto a constatare i 
fatti. La pompa crea il vuoto a prescindere dalla sua volontà. Esistono fatti incontrovertibili, 
artefatti scientifici sottratti al potere del Leviatano appena costituito. Nonostante egli sia il potere 
assoluto, la soggettività totale (summa della soggettività dei sudditi per Hobbes), il suo potere viene 
immediatamente limitato dalla scoperta dell’oggettività scientifica. La natura trascendente può 
essere mobilitata dal potere tecnico, e diventa quindi subito terreno di scontro per il potere politico. 
In questo senso la macchina creata dal sapere scientifico e asservita al potere politico dovrebbe 
essere l’oggetto della rivolta umanistica conviviale. 
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e ne fa un autentico individuo. L’uomo non è solo zoon politikon [animale politico], è anche 
zoon teknikon [animale tecnico] [...]?* 


Ma se l’operatività tecnica, e la tecnica in quanto tale (dunque anche la scrittura e il 
saper scrivere) non sono dell’ordine del lavoro, ciò significa che non rientrano nelle 
problematiche dell’organizzazione del lavoro e dunque dell’economico. L’attitudine 
hacker ci mostra infatti che l’attività tecnica è una forma di gioco appassionato. Il 
problema stesso della gestione oculata di questo potere tecnico si può risolvere 
riutilizzando il concetto di ricerca come gioco (cap. II) e il concetto di limite positivo 
da questo derivato. 

La ricerca come libero gioco della tecnica non può essere lavoro, e questa è la sua 
ancora di salvezza contro l’alienazione: deve porsi dei limiti, che sono i limiti positivi 
della propria applicabilità. Mentre il lavoro tende a dispiegarsi all’infinito 
(produttivismo economico), innescando un deleterio effetto domino fra dovere e 
bisogno, tra sfruttamento e necessità, il gioco tende a esaurirsi nel momento in cui 
viene meno il piacere del gioco stesso. Solo così l'individuazione collettiva sfugge alla 
propria implosione-autodistruzione: ponendosi dei limiti. 

Bisogna scongiurare sempre il rischio di mutua sopraffazione degli individui, il 
rischio che qualcuno prenda il sopravvento sugli altri e imponga il proprio volere, 
verificando continuamente che il percorso di ricerca sia piacevole oltre che 
impegnativo, che ciascuno si senta rispecchiato nel collettivo, che vi siano sufficienti 
forze residue. In caso contrario, il limite è stato superato ed è indispensabile fermarsi 
in tempo. Altre individuazioni saranno possibili, previa raccolta di sufficienti energie, 
desideri, ecc. per realizzarle. 

Come ogni dispositivo tecnico modifica la comunità-istituzione nella quale viene 
creato, chiamando nuovi cambiamenti tecnici, così ogni scrittura autenticamente 
collaborativa modifica il codice della società in cui viene creata. Il valore tecnico non 
viene sminuito in nulla dal fatto che la società non riconosca o utilizzi quella tecnica, 
perché ogni tecnica è inerente all’oggetto e permane con tutto il suo potenziale 
eversivo nei confronti dell’istituito fino a che rimane memoria del possibile uso 
conviviale dello strumento tecnico. Usare un oggetto tecnico è un atto di per sé 
estraneo alle dinamiche istituzionali-comunitarie, nel quale la nozione di libertà 
acquista un senso concreto, perché l’uso tecnico è correlato all’autocreazione 
dell’individuo?**. Così la ricerca come gioco diventa fattore di civilizzazione quando 
riesce a rendersi comprensibile come strumento di creazione transindividuale, nel 
senso di conviviale. 

Scrivere insieme delle proprie ricerche è una possibilità concreta di cambiamento, 
di rivolta nei confronti dell’esistente. Soprattutto quando, occupandosi di argomenti 
complicati, la scrittura si pone come ri-mediazione della conoscenza, traduzione per un 
pubblico. Sicuramente si tratta di una forte assunzione di responsabilità, e 
inevitabilmente vi saranno semplificazioni e tradimenti delle conoscenze originarie, 


23 Gilbert Simondon, op. cit., p. 248. 
234 Non a caso l’arte (ars), espressione di un sapere tecnico assoluto, è da sempre oggetto di 
normalizzazione da parte dell’istituzione, eppure sempre sfugge. 
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che tuttavia altrimenti rimarrebbero appannaggio secretato di una casta sempre più 
ristretta di compententi. Vi sono enormi sacche di conoscenze da rendere disponibili 
per l’invenzione della vita quotidiana”. Non solo le conoscenze accademiche possono 
essere volgarizzate e usate come strumenti di partecipazione, ma anche le tattiche del 
quotidiano possono diventare altrettanti strumenti conviviali. 

Le tecnologie digitali pongono a portata di molti la possibilità di farsi carico delle 
proprie competenze e tradurle in conoscenze commestibili per gli altri. La convinzione 
della scrittura conviviale è che individui non disposti a utilizzare il proprio sapere 
come strumento di mera promozione sociale, di comando e di dominio saranno 
difficilmente disposti a obbedire e dunque cercheranno di diffondere pratiche di 
libertà. Tutto dipende dalla nostra capacità di metterci in gioco, dal nostro desiderio di 
perdere del tempo a creare percorsi personali e cercare di comunicarli agli altri 
costruendo spazi da percorrere. 


235 A differenza di quanto si potrebbe immaginare, le conoscenze pubbliche sono solo una frazione 
delle conoscenze esistenti. Buona parte del sapere è segreto: segreto di Stato o segreto industriale, 
si tratta di conoscenze sottratte al pubblico e utilizzate per asservirci e alienarci. Si veda l’ampio 
studio di Peter Galison sui materiali secretati, in particolare «Removing Knowledge», Critical 
Inquirer, 31, University of Chicago Press, Chicago, 2004, free download 


http://www. fas.harvard.edu/-hsdept/bios/docs/Removing%20Knowledge.pdf e l’incredibile 
documentario Secrecy, con Robb Moss, 2008, www.secrecyfilm.com. 
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Dessert 


Accorgimenti per una corretta digestione 


La scrittura è sempre «scrittura di qualcuno», di un autore, così come la pratica 
autoriale è da sempre soggetta al gioco del nascondimento (e al parallelo svelamento), 
svicolando fra anonimi, pseudonimi, nomi d’arte, nickname, eteronimi. La diffusione 
degli strumenti digitali di supporto alla scrittura, come email, mailing list, chatline, 
forum, blog, wiki, ha favorito e addirittura incoraggiato questo gioco di maschere, sia 
nella fiction, sia nella scrittura saggistica e giornalistica. 

Un giornalista può scrivere con il suo nome sulla testata cartacea per cui lavora, 
tenere un blog con un nickname magari di sesso differente, contribuire a un progetto di 
scrittura collettivo in forma anonima (es. scrivere articoli dell’enciclopedia online 
wikipedia), partecipare a mailing list specifiche con altri pseudonimi ancora, ecc., 
avvalendosi di un ampio ventaglio di possibilità per la costruzione/decostruzione della 
propria identità di autore. 

Queste pratiche di scrittura polischizofreniche, nel loro complesso, danno origine a 
un magma di testi non riconducibili in maniera univoca a uno o più soggetti umani. 
Offrono notevoli margini di libertà, svincolando decisamente l’individuazione 
personale e collettiva dalle possibilità di controllo della profilazione. Mondi digitali e 
mondi analogici sono variamente intrecciati e mescolati: l’autore che presenta il suo 
ultimo romanzo a un talk show televisivo non è esattamente quello che invia post in un 
forum di discussione con un altro nome, né quello che scrive insieme ad altri con un 
nome collettivo per una fanzine online. La tecnologia esaspera e rende esplicite le 
componenti stranianti della scrittura, autonarrazione sempre e creazione di senso a 
partire da molti sensi, definizione di un’identità attraverso la composizione di testi. 

I testi sono oggetti altri da sé, prese di posizione di un soggetto scrivente che crea 
oggetti scritti, che sfuggono per loro stessa natura al controllo dell’autore, inserendosi 
nei flussi della testualità, delle interpretazioni multiple, della storia culturale. 

Un caso particolare di autorialità è rappresentato dai cosiddetti «autori collettivi», 
noti soprattutto in ambito narrativo’. In ambito saggistico, specie scientifico- 
accademico, la scrittura collaborativa di più autori è una pratica consolidata. Gli 
articoli e 1 testi accademici presentano spesso diverse attribuzioni autoriali. La 
creazione di vere e proprie identità collettive è invece un fenomeno molto meno 
diffuso, ma assai più interessante quanto a potenzialità creative. Gli autori collettivi si 
possono coagulare temporaneamente intorno a un progetto?” oppure dar vita a identità 


23 L'esempio più noto in Italia è Luther Blisset, poi Wu-Ming (nessuno in cinese). Altri esempi di 
autori collettivi italiani in ambito narrativo sono Kai-Zen, http://www.kaizenlab.it/, ma anche 
l’insospettabile Sveva Casati Modignani, affiatato duo. 

27 Ad esempio il Gruppo M.A.R.C.U.S.E, che si è occupato del cancro pubblicitario, si veda Miseria 
umana della pubblicità. Il nostro stile di vita sta uccidendo il mondo, Elèuthera, Milano, 2006. Un 
esempio italiano è il Gruppo LASER (Laboratorio Autonomo di Scienza Epistemologia e Ricerca), 
che negli ultimi quindici anni si è variamente sciolto e ricompattato, ultimamente intorno alla 
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collettive più stabili nel tempo, per quanto sempre al limite dell'implosione-esplosione 
fra un progetto e l'altro, come CAFE (Critical Art Ensemble) o Ippolita (scritture 
analizzate rispettivamente nei capp. III e IV). 

Queste scritture collettive sono riflessioni critiche sui temi più diversi. Caratteristica 
comune di questi saggi è di presentarsi come punti di vista interni all’argomento 
trattato, prese di posizione da parte di soggetti interessati e coinvolti in prima persona. 
La Tecnica smette la maiuscola, si fa plurale e diventa metodo e argomento di scrittura. 
Non trattazioni accademiche, oggettive e disinteressate di una materia, ma narrazioni 
in primo luogo del proprio fare, dei propri interessi, tentativi di definizione di territori 
comuni per avviare discussioni, suscitare dibattiti, evidenziare problematiche che 
toccano direttamente l’autore. 

In questi casi l’autore viene contemporaneamente costruito (si crea un collettivo) e 
scritto. Ma l’autore stesso scrive il testo. Movimento di autopoiesi e struttura 
dissipativa, dal punto di vista semiotico diremmo che 


[...] gli autori empirici costruiscono un set di regole e di norme che fanno l’autore 
implicito. Se scrivendo seguono tali norme (in termini di costruzione di suspense come di 
rispetto di standard condivisi, eccetera), fanno sì che queste generino il testo: si ha quindi un 
movimento circolare di creazione [...]?*. 


Questo movimento si può certamente verificare anche con autori non collettivi, nel 
caso in cui un autore costruisce un'immagine di sé che lo aiuta a costruire il testo; poi, 
con il procedere del testo, decide di correggere l’immagine (autore implicito), e di qui 
ritorna al testo. Ma nella pratica è molto raro, perché appiattirsi su un singolo aspetto 
del sé è molto più facile che giocare a moltiplicare le identificazioni. È più confortante 
fissarsi su un’identità che esplorare il meticciato, specie quando la contaminazione 
coinvolge attori non-umani, ovvero l’individuo a confronto con gli strumenti tecnici. 

Pur essendo la manifestazione chiara del fondo caotico differenziale, il meticciato 
viene raramente vissuto in maniera positiva?’. Il fatto che strumenti come MySpace e 
FaceBook servano essenzialmente per promuovere la propria identità reale 
(generalmente in una versione migliorata secondo i canoni del marketing applicati al 
sé) e non per esplorare i limiti dell’individuazione è una spia dell’esigenza di 
formazione e autoformazione all’autorialità. Parallelamente, per evitare la deriva 
tecnocratica, è necessaria una formazione all’uso conviviale degli strumenti digitali. 


Qualche questione al posto di una conclusione 


x 


Un testo è uno spazio molteplice, interconnesso, deterritorializzato, materiale. Il 
rischio è sempre crogiolarsi nella passeggiata, confabulare nel collettivo e «parlarsi 
addosso»; allora è necessario fare un «balzo al di fuori», cercare di vedersi dal di fuori. 
Il pubblico è l’orizzonte espressivo che giustifica una scrittura collaborativa, che 


stesura del saggio // Sapere liberato. Il movimento dell’open source e la ricerca scientifica, 
Feltrinelli, Milano, 2005. 

238 Beniamino Sidoti, op. cit., p. 173. 

29 Si veda Frangois Laplantine, /dentità e métissage, Elèuthera, Milano, 2005. 
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diventa conviviale nel momento in cui il tempo della scrittura riesce a creare uno 
spazio testuale percorribile anche da altri. In gergo semiotico, diremmo che l’autore 
modello e il lettore modello di una scrittura conviviale tendono a coincidere per 
differenziarsi, a farsi collettivi in grado di usare il tempo e i modi della scrittura per 
individuare nuovi collettivi. 

Il problema più rilevante, da utilizzare come punto di forza, è quello dei limiti del 
collettivo. Il limite si articola in senso qualitativo, quantitativo e temporale. Vi sono 
evidenti limiti qualitativi, perché l’elaborazione collettiva è senz’altro meno 
rispondente alle aspettative del singolo, al sé individuale (in quanto elaborazione di un 
sé collettivo), in un certo senso più imprecisa. Questo perché le percezioni 
(discriminazioni percettive o qualia) del soggetto individuale sono differenti da quelle 
del soggetto collettivo. Entrambi i soggetti sono in divenire e necessitano di un 
continuo scambio regolato. Per questa ragione scrivere da soli è molto più facile e 
meno faticoso che scrivere insieme. Anzi scrivere insieme è doloroso nella misura in 
cui bisogna rinunciare ad avere sempre l’ultima parola e mediare, nella misura in cui la 
propria identità viene messa continuamente in discussione. Il singolo deve 
necessariamente affidare una parte dell’espressione ad altri; se cerca di controllare 
ogni cosa, soffoca il collettivo stesso, e si arroga un ruolo dominante che gli sarà 
puntualmente rinfacciato, anche quando gli altri si mostrano di fatto acquiescenti. 

Essere esigenti è indispensabile, ma è facile trasformarsi in guide e, 
insensibilmente, addirittura in censori. Per questo è indispensabile avere ben presente 
il metodo come limite positivo, un limite anche quantitativo rispetto al tempo e alle 
energie che si possono impiegare in una scrittura. L'obiettivo del convivio tecnologico 
si può realizzare solo per mezzo di una pratica conviviale, che esclude a priori la 
spinta produttiva. Se vi sono grandi differenze di investimento personale in un progetto 
del genere, l’armonizzazione risulterà più complicata. Infatti in questi casi chi investe 
di più non può semplicemente fare di più e coprire le mancanze altrui, reali o presunte. 

Questo per due ragioni analoghe ma opposte: innanzitutto, verso l’esterno, perché 
rischierebbe di mettere in ombra gli altri, impedendo di fatto l’autonomia diffusa. In 
secondo luogo, verso l’interno, perché rischierebbe di assumersi eccessive 
responsabilità, che poi per non diventare fonte di frustrazione (tipiche spie sono le 
lamentazioni del genere «faccio tutto io!» o «sono indispensabile!») dovrebbero 
trovare una forma di riconoscimento che gli altri non saranno disposti a offrire, per non 
squalificare il collettivo stesso e il loro apporto personale. Da un punto di vista 
ecologico, non sempre fare di più significa fare meglio: la collaborazione esige la 
continua rinegoziazione dei limiti e delle regole che definiscono tali limiti. 

Il puro volontarismo è cieco e anzi spesso controproducente. Un sano e costruttivo 
sbilanciamento verso il caos e l’imprevisto creativo esige spesso dei passi indietro, per 
redistribuire le proprie energie a favore degli altri. Non per altruismo, ma per tattica. 
Da una parte, si deve evitare uno squilibrio eccessivo; ma dall’altro, si deve evitare 
anche l’appiattimento verso il basso, adeguandosi al ritmo di chi si mostra meno 
entusiasta e disponibile. Chi raffredda gli entusiasmi spesso tende a far passare un 
punto di vista conservatore, nel senso di noto e non utile al superamento delle 
difficoltà. L'entusiasmo dev'essere incoraggiato dalla fiducia, e la fiducia bilanciata 
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dalla capacità critica, cioè dalla riflessività. Gli sforzi reciproci devono essere intesi ad 
ampliare lo spazio autonomo senza far leva sul dovere e sul bisogno, ma sul piacere. In 
caso contrario, le frustazioni tenderanno ad avere il sopravvento. 

Il desiderio di dominio personale si nutre del desiderio altrui di essere dominati, e 
viceversa. Per questo l’equilibrio dev'essere dinamico, pronto a usare le energie per 
nuove individuazioni, evitando l’insorgere di dinamiche egemoniche e la 
cristallizzazione di gerarchie. La stasi non si può superare senza fare appello al residuo 
caotico, allo sbilanciamento in avanti regolato dal metodo condiviso. 

Bisogna porre un limite positivo anche al ritornare ossessivamente sul testo (sul 
collettivo stesso, che a volte deve sciogliersi per riconfigurarsi altrimenti © 
semplicemente perché ha esaurito la propria carica), quindi un limite temporale. Le 
teorie lisce, esposte in scritture prive di appigli e criticità, sono tanto belle quanto 
inutili. Sono soprammobili inutilizzabili e non strumenti utilizzabili. Per lasciar spazio 
all’autonomia del divenire è necessario rinunciare alla perfezione e rimanere al 
realismo relativo condizionato al qui e ora, alle tecniche attualmente disponibili. Il 
labor limae deve arrestarsi quando il tempo comincia ad attorcigliarsi su sé stesso e il 
piacere del gioco si esaurisce. 

Altre questioni aperte riguardano soprattutto la portabilità della scrittura 
collaborativa. È chiaro che argomenti più tecnici si prestano meglio di altri a questo 
genere di scrittura, perché i vantaggi del gioco della ricerca sono immediatamente 
visibili, ma non è detto che discipline più umanistiche non possano giovarsene. Più 
dell’argomento conta forse la situazione, cioè il posizionamento reciproco dei singoli 
individui coinvolti e rispetto alle proprie competenze, ai propri desideri di ricerca 
comune, alle risorse disponibili o mobilitabili. 

Ancora più delicata è la questione della portabilità rispetto a situazioni aziendali. Il 
management delle risorse umane è sempre più attento ai metodi di gestione creativa 
del conflitto a scopo di lucro. La scrittura collaborativa potrebbe facilmente essere 
cooptata per incanalare i desideri individuali in senso produttivo invece che conviviale. 
L’autonarrazione collettiva di manager e collaboratori d’ogni ordine e grado potrebbe 
forse apportare benefici a un’organizzazione aziendale, individuare problemi 
gestionali, contribuire a una migliore allocazione delle risorse, promuovere una 
gestione più orizzontale dell’organizzazione stessa. Ma non è questo il fine che 
giustifica le scritture conviviali. 

Non si tratta di rifiutare qualsiasi compromesso in nome di una presunta purezza 
d’intenti, ma di tenere ben presente che i criteri economici di redditività produttiva non 
sono adeguati per rendere conto di questi processi. Ponendosi sul crinale del 
cambiamento, la scrittura conviviale cerca incessantemente la rivolta. Al limite, anche 
contro se stessa, nel momento in cui non fosse più in grado di prendersi per quello che 
è: un gioco appassionante e piacevole. 
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